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I. Uvod  

I.1. Strukturalna načela knjige o sebi

“... svaki govor o drugima je zamaskiran dnevnik.” 
(Angelo Maria RIPELLINO, Šminka i duša)1

Među književnim vrstama autobiografske naravi, u kojima se izravno 
preispituju bitna svojstva ličnosti kao i očitovanja moralnog ili životnoga 
iskustva, posebnost dnevnika sastoji se u činjenici da u najmanjoj mjeri 
podliježe vanjskim ograničenjima, jer ne predstavlja apriorno zaokružen 
normativni model. Budući da isprva izostaje komunikacijska situacija 
koja bi uvjetovala profi liranje implicitnog obzora očekivanja vezanog uz 
instanciju čitalačke publike, za razliku od drugih snažnije kodifi ciranih 
književnih žanrova, svežnjevi dnevničkih zabilježaka prikladni su za 
raznovrsno tematsko i izražajno kombiniranje. Dopuštajući da se izrazi tre-
nutnost, kao i širok spektar iskustava svojstven novijem vremenu, osobitost 
dnevničkoga pristupa valja tražiti u snažnijem oslanjanju na pojedinačno 
intimno nadahnuće, bez unaprijed utvrđenog cilja. Nije stoga potrebno i 
prije nego što se započne stvarati, barem dijelom razriješiti nezaobilazno 
pitanje jezične forme, kao što je slučaj sa sasvim etabliranim književnim 
vrstama, premda autori ondje katkada nastavljaju pisati  podjednako 
dorađenim stilom kao u ostatku opusa. Posljednja tvrdnja vrijedi osobito 

1  A.M. Ripellino, Il trucco e l’anima. I maestri della regia nel teatro russo del Novecento, 
Einaudi, Torino, 2002. (1. izd. 1965), str. 137. 
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ukoliko pomišljaju na tiskanje zapisa, ili su ga u prilici naknadno odobriti, 
pa žele načiniti autonomno djelo literarnog učinka.

S obzirom da je dnevničko pisanje postepeno uklopljeno u kanon 
tijekom modernoga razdoblja, opravdano je nadalje iznijeti pretpostavku 
da ga književnici sada već prilagođavaju vlastitom izrazu, ponekad ne bez 
odstupanja u odnosu na uvriježene sheme, jer im služi da na najučinkovitiji 
način približe stanovite životne aspekte. Tomu odgovara zapažanje Eliasa 
Canettija: “Čini mi se da u životu postoje sadržaji koje se bolje nego u 
bilo kojem drugom obliku može uhvatiti u dnevniku”; koji dodaje o ob-
javljenim djelima drugih: “Koji pisac nije čitao dnevnike što ga poslije 
nisu napuštali”.2 Istodobno vrijedi primijetiti da on iznosi relevantno 
unutaržanrovsko, morfološko razlikovanje iz kuta vlastite spisateljske 
prakse, između istinskog intimnoga dnevnika, teke za bilješke o onome 
što se radi tog trenutka, te agende ili podsjetnika (njem. Tagebücher / 
Aufzeichnungen / Merkbücher).3 

Time se potvrđuje ustrajna prisutnost odjeka između različitih 
kulturnih tradicija, kao i potencijalno općenita primjenjivost ove de-
markacijske linije, budući da veoma blisko raslojavanje na tipološkoj 
razini predlaže talijanski kritičar G. Falaschi,  obrazlažući uzajamni utje-
caj temeljnih podvrsta. Razlikovna crta ponovno je povučena između 
triju pretinaca: klasičnog osobnoga dnevnika kao mikrožanra u sklopu 
šireg pojma, namijenjenoga praćenju životnih okolnosti u koji se upisuju 
privatni doživljaji, izvršene radnje kao i šira razmatranja; bilježnice većih 
razmjera kao heterogene cjeline s nabačenim idejnim konceptima, po-
tom katkada sistematiziranima, a u kojoj autor često iznosi intelektualno 
poimanje svojeg djela; te notesa kao izvorno džepnog bloka za brže skice 
koji ponovno često služi kao radni orijentir, neizravno dajući podatke o 
osobnom položaju.4 Pretpostavljeno razmještanje dnevničkih rukopisa 

2 E. Canetti, Potere e sopravvivenza. Saggi, ur. F. Jesi, Adelphi, Milano, 2004. (1. izd. 
1972), str. 78, 72. 

3 Isto, str. 59. 
4 Usp. G. Falaschi, Diari, zibaldoni e taccuini, u: Manuale di letteratura italiana. Storia 

per generi e problemi, ur. F. Brioschi i C. Di Girolamo, sv. IV, Dall’Unità d’Italia alla fi ne 
del Novecento, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, str. 765-773. 



9

UVOD

u okviru navedenih polja tročlane tablice prihvaćeno je u ovom radu te 
primijenjeno u nastavku, kao način da se zacrtaju obrisi unutar primar-
nog bibliografskog materijala. Pritom se nastojalo uputiti također na su-
vremene žanrovske primjerke, nastale tijekom posljednjih desetljeća, koji 
baštine presudna tekstualna svojstva često citiranih dnevničkih djela. 

Govori li se o originalnoj defi niciji, dnevničko pripovijedanje podra-
zumijeva jednokratno kontinuirano izlaganje, koje je podijeljeno u mini-
malne vremenske odsječke, te teče kronološki, bilo redovito ili sa stanka-
ma, s izraženom tendencijom prema opširnoj divagaciji i nabrajanju ili, 
obrnuto, prema skraćivanju gradiva. Drugim riječima, zapisuje se najčešće 
unutar onog dana na koji se odnosi izlaganje, o tome što ga određuje, 
čineći ga značajnim ili jedinstvenim, kao odraz pokušaja da se organizira 
vremenitost i ostavi trag o nečemu što se ne vraća. No, moguće je i na-
knadno rekonstruiranje prema sjećanju pri čemu se zadržava kronološki 
raspored. Obilježavanjem intenzivnih, pamtljivih trenutaka koji dijele, ali 
i povezuju slijed dana, može ih se smatrati zaključenima. 

Iz tog razloga upravo odnos prema iskustvu vremena u cjelini pred-
stavlja onu determinantu koja u najvećoj mjeri određuje dnevnički govor. 
Iako se dnevničar zaustavlja na najmanjim pojedinostima, što se događa 
osobito ako je vođen geslom “niti jedan dan bez napisanog retka” (Nulla 
dies sine linea), uz oslanjanje na kalendar kao kohezioni čimbenik, čitajući 
bilješke u retrospektivi na kraju uočava ono što je suštinsko. No, može se 
dogoditi i da evidentiranje pri iskrsnuću vrlo živih impresija naknadno 
zapriječe amnezije, u vidu stanovitih praznina u sjećanju. 

Pritom valja uočiti da u dnevničkom kazivanju, premda organizira-
nom tako da omogućuje neposredno prenošenje impresija i peripetija 
koje govorno lice proživljava u sadašnjosti, nije zamisliva potpuna istovre-
menost. Gledano iz fi lozofskog kuta, valja ustvrditi da priroda mišljenja 
koje dopušta ispitivanje podrobnosti iziskuje naknadnu perspektivu, kao 
postponirana, odgođena spoznaja s obzirom na čas percepcije (ovaj as-
pekt zorno predočava njemački termin nachdenken). Do zaključka da nije 
moguća apsolutna simultanost dolazi se putem praktičnih istraživanja 
i u drugim znanstvenim disciplinama, poput fi zike (zahvaljujući Ein-
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steinovim rezultatima), ili na području psihologije krajem 19. stoljeća.5 
Dnevnički diskurz perpetuira ovo načelo, pa autor neizbježno ostaje pola 
koraka unatrag u odnosu na protok vremena. Njegovo prikazivanje se 
odvija gotovo momentalno i paralelno s dogodovštinama, ostvarujući ve-
liku vremensku bliskost koja može jamčiti pouzdanost, no ipak je lišeno 
totalne podudarnosti. Posrijedi je tip teksta usredotočen na sažet opis 
bježnih pojava koje već djelomično pripadaju prošlosti, k tomu katkada 
dočaranih preciznošću koja dolikuje kakvom mjernom instrumentu. Zas-
niva se stoga prvenstveno na promicanju nestalnih momenata, kao odraz 
“življenja u intervalima”, a potom se čita ili konzultira kao smisleno struk-
turirana i zaokružena cjelina, očitujući se u obliku sukcesivne progresije. 

Polaznim žanrovskim načelima odgovara i etimološko porijeklo poj-
ma dijarij (ovdje vrijedi spomenuti da hrvatska riječ dnevnik uistinu pred-
stavlja kalk), koji potječe od latinskog oblika diarium, češće korištenog 
u množini (diaria). Taj termin se u početku susreće samo u značenju 
svakidašnjeg obroka, odnosno porcije koju se dodjeljivalo robovima (dok 
u 19. stoljeću potonji izraz zadobiva i smisao dnevnice na talijanskome), 
a zatim se pod time misli na dnevno izvješće, još u kasnom latinskome. 
Ujedno, radi se o izvedenici od pojma dies koji označava dan ili rok. Isto 
tako, počevši od 16. stoljeća, kada se želi uputiti na knjigu svakodnevnih 
notacija, koriste se i sinonimi “giornale” (koji se prethodno pojavljuje kao 
pridjev “giornaliero”, to jest svagdanji, danji; nastao prilagodbom latin-
skoga diurnus), te arhaična forma “eff emeride” (tragom postanka, obliko-
vana je prema latinskome ephemeris, što potječe od grčkoga ephēmeŕis, 
kao složenice koja uključuje naziv hēméra, u smislu jednog dana). 

No, obje iznesene formule podrazumijevaju dvostrukost koja postoji 
već u latinskome (kao diurna), budući da osim dnevne bilježnice, posjeduju 
konotaciju vijesti, novina, časopisa ili godišnjaka. Osobito raširena je upo-
raba prvog termina “giornale” za dnevni list (do čega se dolazi doslovnim 
prihvaćanjem lokucije “foglio del giorno”), koja se uvriježila u Italiji ti-

5 S. Kern, Th e culture of time and space 1880-1918, Harvard University Press, Cam-
bridge-Massachusetts, 2000.  (1. izd. 1983), str. 81-83.



11

UVOD

jekom 19. stoljeća, iako se javlja već u drugoj polovici seicenta, što je uvje-
tovano razvojem novinarstva, te zamahom koji dobiva tiskarstvo. U pitan-
ju je također istoimena oznaka za tjednik, povremenu publikaciju, reviju, 
sve do inačica dostupnih putem masovnih medija. Pored terminološke 
podudarnosti, razlog suštinske sličnosti između dnevničkog i novinsko-
reportažnoga pisanja valja tražiti već u zajedničkoj povijesnoj genezi od 
renesansnog razdoblja naovamo. Naime, žurnalistički stil pri pojavlji-
vanju preuzima pojedine značajke koje su dotad pripadale dnevničkom 
bilježenju, poput izvještajnog karaktera ili sklonosti prema deskriptivnoj 
analizi.6

Na istomu mjestu valja primijetiti da su se u govoru ustalila dva do-
datna pojma za izražavanje bliskih aspekata: “scartafaccio”, nastao pučkom 
etimologijom, koji od 16. stoljeća nadalje upućuje na bilježnicu sa zamis-
lima u začetku koje će poslije trebati zaokružiti ili prepisati u čisto, kao i na 
razasute listove papira, dok se stoljeće kasnije njegova primjena proširuje 
na generički izraz za priču;7 odnosno “brogliaccio” (“brogliazzo”) koji je, 
prema jednoj hipotezi, proistekao iz francuskoga (brouillon, brouillard, 
gdje ponovno znači izmiješati, zabilježiti črčkarajući), isprva prisutan 
kao administrativni termin, te od ottocenta teka s anotacijama i potom 
dnevnik.  

S druge strane, talijanska riječ “taccuino” ima korijen u arabizmu koji 
je poznat od srednjeg vijeka (taqwīm, kao točan red, pravilan raspored), 
te se rabi za almanahe, a od 19. stoljeća i u današnjem smislu notesa. 
Primjerice, Tommaseo je još u prigodi registrirati nekadašnje značenje 
“portafoglio/portafogli”, koje se odnosi na lisnicu za raznovrsne spise.8 Za 
razliku od izvorišnog konteksta, ovaj izraz nakon toga počinje označavati 
priručno sredstvo kojim pisac obuhvaća prvenstveno vlastite radne pro-

6 M. Jürgensen, Dnevnik: uvod, prev. A. Bagić, “Gordogan”, br. 31-33/1990, str. 233. 
7 Istovjetan izraz preuzima fi lolog G. Contini u svojem metodološkom pristupu, 

proučavajući rukopisnu književnu građu u obliku varijantnih rješenja i pripremnih 
radnji (tomu odgovaraju postavke francuske genetičke kritike također zasnovane na 
uspoređivanju predložaka). 

8 N. Tommaseo, Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Pietro Vieusseux, 
Firenca, 1838. (1. izd. 1830), str. 958. 
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jekte, radije nego duševna stanja, te ondje pronalazi mjesto ono što je nep-
ostojano, kratkotrajno, usklađeno sa prilikama, kao predmet zanimanja u 
danom času. 

Ukoliko pored sinkronijskog presjeka, koji može uputiti na srod-
nost tipoloških obilježja ili tematsko-idejnih odabira, u prvom redu 
povedemo računa o paradigmatskoj osi, vrijedi istaknuti da se konsti-
tuiranje sustava na dijakronijskom planu odvija postupno, zadirući u pre-
thodna književnopovijesna razdoblja. U svojstvu elementarnoga oblika 
spisateljske prakse dnevnik seže u davninu, u smislu agende koja nosi trag 
dnevne rutine, s predviđenim planovima, polučenim rezultatima te os-
talim praktičnim i svrsishodnim informacijama: već su Rimljani posje-
dovali spise koji su pružali uvid u tekuća zbivanja, određene kao commen-
tarii, tičući se kako pripovjednog lica tako i njegove okoline, pojedinačnog 
domaćinstva ili javne domene, a zamišljene s ciljem da se očuva pamćenje. 
Ali, slojevitu razvojnu putanju u zapadnjačkom civilizacijskom kontekstu 
prati se od renesanse, jer otada jača autonomija pojedinca. Stoga uglavnom 
iz navedene epohe potječu začetci zajedničkih svojstava na temelju kojih 
prepoznajemo različite oblike dnevničkog  izraza. 

Ujedno, u periodu kada termin ulazi u optjecaj, u većini zapisa pod 
ovim nazivom isprva se razabire objektivna pripovjedačka strategija: od 
16. stoljeća počinje se upotrebljavati pridjev “diario”, kojim se označava 
ono što je jednodnevno, a ova se uporaba zadržala do danas, dok se 
imenicom opisuje djelo u kojem se nalaze objedinjene dnevne novosti. 
Zato onodobne dnevničke notacije podliježu interpretaciji kao kronike 
o javnim zbivanjima, koje su često priređene za tisak tek nakon nekoliko 
stoljeća. Ovakav postupak dolazi do izražaja u bilješkama koje vodi Guido 
Monaldi u trecentu (Diario, 1835), a u kojima se osvrće na suvremenike 
Petrarku i Boccaccia; kao i u onima koje ostavlja Marin Sanudo, nastalima 
između 1496. i 1533. godine (Diarii, 1879-1902), u  kojima daje pregršt 
obavijesti o mletačkoj povijesti raspoređenih u 58 svezaka; ili  arhitekt i 
traktatist Giovanni Battista Belluzzi, zvan Sanmarino, u razdoblju između 
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1535. i 1541. godine (Diario autobiografi co, 1907). Među renesansnim 
dnevnicima ističe se nadalje putni izvještaj Francesca Guicciardinija (Dia-
rio del viaggio in Spagna, 1512). Kada je riječ o bilježenju s ispovjednom 
intencijom, svrhu je ranije ispunjavala kategorija vjerskog dnevnika.9 

Usporedo s time i među laicima postaje raširenija autokritička na-
vika, koja će se uvriježiti kao jedna od prevladavajućih žanrovskih crta 
u romantizmu, otkada vuče podrijetlo običaj da se dnevničkim unosima 
pokušava samostalno rješavati slučajeve savjesti. Subjekt iskaza tada nas-
tupa kao vlastiti sudac, nižući pred samim sobom ključne karakterne os-
obine, te braneći svoja stajališta ili osuđujući vlastite propuste tehnikom 
unutarnjeg monologa. 

Relevantna je također tradicija rukopisnih, obiteljskih knjiga, prvo-
bitno u vidu isključivo historiografskoga izvora, koje se zbog unutarnjih 
svojstava naposljetku približavaju književnom štivu. To su zapisi privatne 
naravi povjereni glavi obitelji, koji se razvijaju zajedno s merkantilnim do-
kumentima od 13. stoljeća, što je moguće povezati s onovremenim usponom 
građansko-trgovačkog staleža, a ista navada zadržava se poslije do ottocen-
ta. Mijenjajući autore koji bilježe važnija događanja nerijetko tijekom neko-
liko naraštaja, ondje su objedinjeni podatci o tome kako se održava familia, 
poprimajući kolektivnu dimenziju, radije nego odražavajući pojedinačnu 
svijest. Potonje polazište pridaje memoarske osobine pripovijedanju koje 
protječe u skladu s unaprijed utvrđenim toposima.  

Stoga nalikuje anagrafu posvećenom presudnim trenutcima, a priziva 
i sličnost sa rubrikama u knjizi računa kao registru obavljene ekonomske 
aktivnosti. No, zahvaljujući simboličkim, subjektivnim odlikama, unatoč 
jednoličnim obrascima koje se slijedi, ovi tekstovi prerastaju u arhetip 
dnevničkog stila, u čijem se korijenu nalazi istovjetna potreba da se ut-
isne biljeg unutar vremensko-prostorne zadanosti, poput intimnog hije-
roglifa. To potvrđuje činjenica da upravo u spomenutim okvirima nastaje 

9 Usp. M. David, Le problème du journal intime en Italie, u: Le journal intime et ses 
formes littéraires. Actes du Colloque de septembre 1975, ur. V. Del Litto, Droz, Ženeva, 
1978, str. 101-118. 
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dnevnik Giambattiste Biffi  ja, značajan kao jedan od osnovnih žanrovskih 
uzora, obuhvaćajući razdoblje između 1777. i 1781. godine, no kao i u 
prethodnim slučajevima tiskan u novecentu (Diario, 1976).10 

Dva stoljeća kasnije, datumska koincidencija s naizgled neuglednom 
natuknicom iz Biffi  jeve bilježnice navest će Sciasciu na pomisao o osmozi 
koja se uspostavlja pisanjem o sebi. Dosljedno tomu, osim što predstavlja 
primjer ulaska u takozvanu “veliku književnost”, dnevnički unos ostaje kao 
materijalan, opipljiv dokaz preklapanja pojedinih izomorfnih krhotina u 
dvjema biografi jama, vidljivi inkrustat, u infi nitezimalnim razmjerima, na 
temelju kojega se zamjećuje podudarnost između senzibiliteta, predočena 
kao intuitivno zabljesnuće.11 

Među pretečama na polju dnevničkog izričaja nalaze se i slikar Lorenzo 
Lotto, koji je napisao Knjigu raznih izdataka (Libro di spese diverse, 1538-
1556), te svestrani Leon Battista Alberti sa četirima Knjigama o obitelji (Libri 
della famiglia, 1441), kao svojim središnjim djelom. Blisko nadahnuće odli-
kuje opsežnu zbirku uspomena koju je oblikovao njegov pokrovitelj, fi rentin-
ski humanist Giovanni di Paolo Rucellai, s početkom od 1457, te nastavljenu 
tijekom trideset godina (Zibaldone Quaresimale, 1960). Pritom vrijedi izd-
vojiti da je on opisuje pojmom koji se nedugo zatim pretvara u općenitu 
odrednicu za rukovet svakovrsnih ulomaka (“zibaldone”), djelomično im-
provizirane ili posredničke prirode, u smislu dnevnika o lektiri. 

Kao oznaka za raštrkana, ispremiješana zapažanja, okupljena na jed-
nom mjestu bez unaprijed utvrđenog nacrta, taj termin se ustaljuje od 16. 
stoljeća. Međutim, Rucellai još doslovce aludira na svojevrsnu korizmenu 
“kupusaru”, kao približni ekvivalent izraza preuzetog iz gastronomske 
sfere, a koji istodobno u 18. stoljeću zadobiva i drugo pogrdno značenje 
nesređene, konfuzne mješavine. Napustivši kronološki kriterij u korist 

10 A. Cicchetti-R. Mordenti, La scrittura dei libri di famiglia, u: Letteratura italiana, 
III, Le forme del testo. La prosa, ur. A. Asor Rosa, sv. II, Einaudi, Torino, 1984, str. 1158. 
Sukladno tomu, začetnički ekonomski priručnik Benedikta Kotruljevića pod naslovom 
Knjiga o umijeću trgovanja iz 1458. (Il libro dell’arte di Mercatura, objavljen s izmjenama 
1573. godine), oblikovan je kao niz naputaka kojima su u završnom dijelu prvotno bili 
pridruženi dnevnički unosi. 

11 L. Sciascia, Nero su nero, Adelphi, Milano, 1991. (1. izd. 1979), str. 252-254.
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sadržajnog pregleda, uz pomoć nekolicine prepisivača sastavlja amalgam 
različitih tema, koje se kreću u rasponu od obiteljske povijesti ili javnih 
zadaća do moralnih i intelektualnih uvjerenja, naglašavajući odgojnu 
ulogu. Pod potonjim nazivom poznati su također Boccacciovi autografi  
s vrijednošću memorijala u kojima su pohranjeni njegovi i tuđi izvatci, 
kao i Sannazarovi zapisi, a valjalo bi uzeti u obzir i glose na marginama 
rukopisa. 

Kao što je prethodno izneseno, krajem 18. stoljeća osobne zabilješke 
književnika postaju u većoj mjeri obojene subjektivizmom, time 
poprimajući složenu strukturu, što je uvjetovano izmijenjenom povijes-
no-kulturnom konfi guracijom, kao i drugačijim doživljajem temporal-
nosti. U to doba počinje se usvajati naviku da se osnovni diskurz proširi 
kontekstualiziranjem moralne naravi, pa se unose sadržaji koji upućuju 
na pokušaj da se iskreno prosudi o vlastitom identitetu, objašnjavajući 
emotivne amplitude, uspone i padove. Ali, i prije nego što su se počeli 
nazirati obrisi intimnog dnevnika u suvremenom značenju riječi, tijekom 
16. i 17. stoljeća ljudi od pera običavali su nadzirati svoj radni reperto-
rij, referirajući se na stvaralačke dionice tako što bi arhivirali građu kao 
priručni popis ili argumentirali odabire koje su načinili. 

Spomenutu tvrdnju F. D’Intino potkrepljuje, između ostaloga, 
primjerima u vidu intelektualne autobiografi je znanstvenika Gerolama 
Cardana, nastale između 1575. i 1576. godine, pod nazivom Knjiga o 
mojem životu (De propria vita liber, 1643), kao i one Tommasa Campan-
elle naslovljene O vlastitim knjigama i ispravnoj metodi učenja (De libris 
propriis et recta ratione studendi syntagma, 1642). K tomu, grčki liječnik 
Galen sastavlja u 2. stoljeću bibliografski katalog, kao prvi poznat takve 
vrste, pod naslovom O vlastitim knjigama (De libris propriis).12 

Jednako tako, potrebno je nakratko premjestiti polje promatranja 
izvan europskog kulturnoga okruženja, budući da dnevnik postoji kao 
cijenjena književna vrsta (nikki) među dvorskim damama već u srednjo-
vjekovnom Japanu, pripadajući baštini iz perioda Heian kao vrhuncu te 

12 F. D’Intino, L’autobiografi a moderna. Storia forme problemi, Bulzoni, Rim, 2003. (1.     
izd. 1998), str. 192-193.  
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civilizacije. Dok na Zapadu ženski pogled na književni izraz, nagovješten 
u proteklim vremenima, uglavnom ne dolazi do izražaja prije pokreta za 
emancipaciju tijekom prosvjetiteljstva i Francuske revolucije koji će donije-
ti promjene društvenog položaja, a u Italiji nastupa u preporodnom razdo-
blju, dalekoistočne obrazovane autorice povlaštenog statusa u 11. stoljeću 
ostavljaju zapise za koje je moguće ustanoviti da sežu u pretpovijest žanra. 
To su poimence Izumi Shikibu, Sarashina, te Murasaki Shikibu, a na po-
tonju se osvrće i Pavese u svojim dnevničkim bilješkama.13 

U konačnici valja ustvrditi da je proces usustavljivanja dnevnika 
kao samostalnog književnog žanra bio bitno osnažen u trenutku kada se 
uvriježila navika objavljivanja. Ovoj literaturi, zadugo promatranoj kao 
paraknjiževni fenomen, punu vjerodostojnost mogla je dati tek čitateljska 
reakcija. U trenutku kada je recepcija postala zajamčena, dnevnička građa, 
isprva lišena intersubjektivnog elementa, poprimila je pluralno značenje, 
pretvorivši se u književni čin u užem smislu. To se u Talijana očitovalo na 
početku 20. stoljeća, kasnije nego u stanovitim drugim europskim tradici-
jama (usporedbe radi, spomenuti rasplet postaje očigledan u Francuskoj u 
drugoj polovici 19. stoljeća). 

Želi li se ustanoviti koji uvjeti su prije toga trebali biti ispunjeni, 
moguće je izdvojiti dva komplementarna puta koja su dovela do ovog 
ishoda. S jedne strane, imajući u vidu cjelokupnu žanrovsku podjelu, do 
takvog statusa su postupno vodile unutarnje okolnosti vezane uz razvoj 
književnog izričaja kao takvog tijekom stoljeća, pa je opravdano pret-
postaviti da su do tog časa bili ispunjeni stanoviti preduvjeti na formal-
noj razini. No, značajnim se pokazuje i izmijenjen socio-kulturološki 
kontekst, budući da je dnevničko pismo u zapadnjačkom obzoru dugo 
pripadalo isključivo sferi privatnoga, a osnovna svrha zapisaka sastojala 
se u očuvanju pojedinačnog ili obiteljskoga pamćenja. Prvi poticaji koji 
upućuju na prisutnost voljne literarizacije razaznaju se stoga u rene-
sansnom razdoblju. Kao posljedica jačanja individualne svijesti, dnevnički 

13 M. Shikibu et al., Diaries of Court Ladies of Old Japan. Lady Murasaki Shikibu and 
Others, Dover Publications, New York, 2003. (1. izd. 1920); C. Pavese, Il mestiere di viv-
ere. Diario 1935-1950, Einaudi, Torino, 1976. (1. izd. 1952), str. 245-246. 
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izraz potom zadobiva ulogu i u društvenim razmjerima. Dok se prethodno 
ovakvim zabilješkama nije pomišljalo utjecati na percepciju slike o sebi, 
vodeći ih u književnom smislu zbog iskušavanja vlastite izražajne tehnike, 
kao vid “jezične gimnastike”, ili zbog srodnog tipa unutarnje i vanjske mo-
tivacije, upravo nakon ovih promjena tiskaju se dnevnici iz ranijih stoljeća 
kao i onodobna produkcija. 

Uvođenjem tog običaja na izvorištu moderne epohe, započinje 
žanrovsko strukturiranje na horizontalnoj intertekstualnoj osi, pa postaje 
uobičajeno da dnevničari potraže oslonac čitajući istovrsne bilješke više ili 
manje vremenski udaljenih preteča, kao i suvremenika. Osim što im služi 
za evidentiranje unutarnjih otkrića i konstruktivnih unosa koji upućuju 
na kreativna stanja, dnevnik predstavlja i mjesto gdje se književnici kon-
frontiraju s drugim piscima, donoseći isječke iz pročitanih knjiga ili 
nastavljajući samostalno razvijati tuđe misaone i perceptivne sheme. To 
se odnosi i na slučajeve kada posežu za istovrsnim materijalima autora 
izvan europskog okruženja.

Pored fragmentarne naravi kao imanentnog obilježja dnevničkog 
teksta, odatle se razaznaje citatnost kao druga važna osobina. Utoliko vri-
jedi spomenuti da su poznati žanrovski primjerci često uobličeni poput 
kulturološke riznice, unutar koje se metaliterarna promišljanja ponekad 
tiču upravo zakonitosti dnevničkog pisanja. Na taj način autori posljedično 
utječu na oblikovanje žanrovskih obrazaca, pa započinje svojevrsno nadopi-
sivanje unutar dnevničke tradicije koje čini već potpuno osviješten postupak 
u aktualnim ostvarenjima. Iz istog razloga više se ne promatra samo kako se 
u tekstu ostvaruje pojedinačna autorska poetika, nego i doprinos dnevničkoj 
poetici  in toto. Spomenuta perspektiva dopušta izdvajanje intertekstualnih 
spona među dnevnicima različitih autora koje povezuju zajedničke vremen-
sko-prostorne okolnosti nastanka ili vrsta inspiracije koja se razabire kao 
temeljni pokretač, očitujući se u obliku prepoznatljivih paralelizama.

Zahvaljujući konsolidiranju ovog žanra, koji je doveden u institu-
cionalizirano književno polje te u okvire kulturne povijesti, više ne pred-
stavljaju rijetkost niti primjeri da se dnevničari nadopunjuju ili obostrano 
komentiraju. Ovakve usporedbe uspostavljene među suvremenim auto-
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rima stvaraju dojam produženog dijaloga, te predstavljaju znak obraćanja 
publici koja je sastavljena također od pisaca i kritičara. Takav slučaj je 
onaj Sciascinog apostrofi ranja Brancatijevih zapisa, koji s obzirom na 
tematsko-stilski registar ne odudaraju mnogo od njegovih vlastitih.14 To je 
moguće provjeriti i kada je riječ o Sibilli Aleramo, kao autorici autentične 
dnevničke vokacije primjetne tijekom cijele umjetničke karijere, koja osim 
što iznosi pozitivno intonirane sudove o Dnevniku jednog buržuja Bianchi 
Bandinellija, očekuje kritičku recepciju svojeg dnevničkoga djela, jer čini 
nedjeljivu cjelinu s ostatkom opusa.15 Povratne informacije koje dobiva da 
je ono što bilježi ostalo upamćeno, tumači kao dokaz svrhovitosti: “Znači 
ne piše se uzaludno, Sibilla, dakle, čitaju te s dubokim razumijevanjem 
ljudi koje nikada nisi upoznala niti susrela?”16 

Istovremeno valja zapaziti promjene do kojih je došlo u načinu 
kritičkoga procjenjivanja objavljenih dnevničkih izdanja, čime se katkada 
osjetno proširuje značenjski radijus u odnosu na vrijeme kada su nastala, 
neovisno o početnoj autorskoj namjeri. Primjerice, zahvaljujući suvre-
menim čitanjima, ono što je u devetnaestostoljetnih rodozačetnika imalo 
usputnu ulogu radnog alata ili je odgovaralo romantičarskoj sklonosti da 
se unutar korica bilježnice ili na listićima pretresaju sitnice  namijenjene ad 
se ipsum, postupno je podvrgnuto sve složenijim interpretativnim zahva-
tima. U tekstovima iz ottocenta zapaža se također izraženija uvjetovanost 
pojedinca izvanjskim zadanostima, koje se međutim još nema običaj prob-
lematizirati u jednakom opsegu kao u današnjici, pa su mogući tonovi 

14 L. Sciascia, Nero su nero, cit. izd., str. 77-79. 
15 Usp. R. Bianchi Bandinelli, Dal diario di un borghese, ur. M. Barbanera, Editori riuniti, 

Rim, 1996. (1. izd. 1948). S druge strane, spomen na autoricu se pronalazi u autobiografskoj 
knjizi slikara Prima Contija (La gola del merlo, 1983), dok Pavese izriče pozitivno mišljenje 
spominjući je pod inicijalima (Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 288). O ovom posljednjem 
se afi rmativno izjašnjava i S. Aleramo u nekoliko navrata (Diario di una donna. Inediti 
1945-1960, ur. A. Morino, Feltrinelli, Milano, 1978, str. 94, 96, 274, 279).  

16 Isto, str. 426. Dok je navedeno djelo namijenjeno posthumnom objavljivanju, pos-
rijedi je njezino izdanje: Dal mio Diario (1940-1944), Tumminelli, Rim, 1945; a kasnije 
izlazi također dnevnik Un amore insolito. Diario 1940-1944, ur. A. Morino, Feltrinelli, 
Milano, 1979. 
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iskrenog, ganutljivoga patosa. Zato veći broj novijih dnevnika doživljava 
reizdanja kao i prijevode, postižući zamjetnu čitanost. 

Kada se radi o prvobitnim kompozicijskim načelima, traži li se onaj 
čimbenik koji jamči homogenost ovakvim zabilješkama, bilo bi moguće 
apstrahirati dva temeljna tekstualna predloška, ponovno uz različite 
prijelazne oblike. Pritom bi valjalo uzeti u obzir činjenicu da drugačiji 
konačan rezultat ovisi u prvom redu o autorskim nakanama. Budući da 
se radi o žanru koji, kao što je istaknuto na početku, ne podrazumije-
va unaprijed recipročnost, jer potencijalno može ostati bez čitateljskog 
odjeka, dijaloški prostor uobičajen u književnoj komunikaciji zamjenjuje 
“ozvučenje” intimne sfere. Bilo da je riječ o svjesnoj taktici ili sponta-
nom činu, udaljujući se od publike dnevničar stvara gotovo automatski, 
in promptu, zahvaćajući efemerne i promjenljive aspekte zbilje, nerijetko 
zaokupljen, poput esejista, upravo prolaznim i kolebljivim. 

Ovim idejama prožet je osobito prvi tip dnevničkog diskurza, u 
kojem u prvom planu stoji instancija dnevničkog subjekta. Stoga prev-
ladava iznošenje subjektivnih nazora, pa se fragment zadržava kao os-
novna mjera, uglavnom se ne ulančavajući u veće istovrsne nizove i ne 
tvoreći jedinstvenu logičku cjelinu, nego ostavljajući dojam isprekidanosti 
između nekoliko slojeva narativne forme. Kao što je uvriježeno, pripovi-
jedanje u prvom redu prati vremenski ritam, odvijajući se u znaku dana 
ili trenutaka, pored podjednako važne uloge koju ima mjesto zapisivanja, 
u vidu dvaju čimbenika koji utječu na nepredvidljivost unosa. Ukratko, 
radi se o kvalitativno neujednačenom izlaganju kao ishodu analitičkog 
promatranja, gdje je dio teksta uglavnom sublimiran i posjeduje stanovitu 
književnu vrijednost ili se smatra anticipiranjem umjetničkoga govora 
koje će pronaći dosljednu primjenu u djelu (uključujući učinkovite stilske 
postupke koji uvjetuju gnomičnost ili liričnost izričaja, te izravne referen-
cije na opus), dok ostatak ne prelazi razinu pripremne, grube skice. 

Dnevnički zapisi književnika utoliko predstavljaju rezultat sin-
ergije raznih komplementarnih sastavnica, jer osim što pomažu da se 
izgradi nečija osobnost, veoma često sadrže aluzije na poetičke postu-
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late, dopuštajući naknadne zaključke: piše li se s lakoćom i u kojim okol-
nostima, koje navike se usvaja, zaobilazi li se pojedine teme, koji stav 
se zauzima prema tradicionalnim zasadama ili inovacijskim silnicama i 
tomu slično. No, pored upotrijebljenih elemenata u književnome smislu, 
njihovi dnevnici sadrže i ono što je propušteno uobličiti, sve do slučajeva 
kada fi guriraju kao idealni nadomjestak koji bi trebao kompenzirati eg-
zistencijalni ili stvaralački zastoj. Jednako tako, iako su mahom vjerni 
događajima, ondje dolaze do izražaja i pokušaji da se konkretizira ap-
straktno, upućujući na ono što se nije odigralo ili se ne može ostvariti. 
Drugačije rečeno, u dnevniku ostaje zabilježeno i ono što je prevladano, 
poput kasnije napuštenih zamisli koje nisu odgovarale naravi zaokruženog 
književnoga projekta, kao i ukupno uzevši, ono što bi inače bilo zamet-
nuto ili neizgovoreno. U tomu smislu, tekst ukazuje na put koji je vodio 
prema stanovitom rezultatu, pa postaje značajnom konotacija usmjerenja: 
u kojem pravcu se odvija razmišljanje i do čega se time želi doći. Budući 
da se zastaje na stupnjevitim prijelazima, nije nevažno niti kojom brzi-
nom se događaju promjene o kojima je riječ. 

Premda dnevnik uistinu označava djelo koje nije moguće dovršiti, u 
prvoj skupini zapisa piščevo “ja”, bilo u vidu amblema unutarnje svijesti 
ili pak intelektualne aktivnosti, djelovalo je kao povezujući faktor, etiketa 
pod koju je valjalo podvesti ukupnost ispričanoga, jamčeći kompaktnost. 
Na jednoj strani nalazili bi se, dakle, brojniji rukopisi sukladni raširenim 
predodžbama o žanru, u kojima vezivno načelo među raštrkanim 
bilješkama valja tražiti u činu samoprikazivanja, pa je na djelu u prvom 
redu postupak autoportretiranja bilo u svakodnevnoj ili poetičkoj sferi. 
Stoga je naglasak stavljen na individualnost subjekta dnevničkog iskaza. 

Za razliku od toga, drugu grupu sačinjavaju dnevničke bilješke u 
kojima je ponajprije uočljiva zajednička tematska nit koja objedinjuje 
sadržaj, unatoč formalnoj segmentiranosti. Tako se stvara dojam linear-
nog, kauzalnoga, te u konačnici ravnomjernog i globalno organiziranoga 
diskurza. Drugim riječima, osim što sada više nije uvijek izrijekom istak-
nuto dijeljenje na kronološke odsječke, koje se samo podrazumijeva, ra-
zaznaje se jedinstvena strategija, dominantna misao koja tvori tematski 
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okvir i čini zapažanja međuovisnima. Radi se o manjoj skupini rukopisa 
koji ostavljaju dojam logičke ujednačenosti zahvaljujući idejnom konti-
nuitetu kao neizostavnoj sastavnici.

Mogu biti posrijedi sastavni dijelovi pojedinačnog estetičkoga progra-
ma: simptomatična su književna izdanja Ennia Flaiana, ponekad objavlje-
na bez datacije, u kojima se ponavljaju prepoznatljive motivske okosnice. 
Ili se štivom provlači dokumentarizam kao krovni pojam koji pokazuje 
odnos prema vlastitom naraštaju, poput pristupanja tekućim društveno-
političkim pitanjima u zbirci Crno na crnome Leonarda Sciascie, u kojoj 
naslovni izostanak dijalektike neizravno sugerira moralističku potku, kao 
svjedočanstvo o negativnim aspektima. Može nadalje prevladavati razra-
da kritičkog sadržaja, poput književnih reminiscencija Bonaventure Tec-
chija, ili meditativna, spekulativna dimenzija gnoseološke matrice, kao 
u notesima Nicole Chiaromontea.17 Autori uglavnom više ne pišu jedino 
za sebe, nego i za publiku, niti pokušavaju reći sve, pa to nisu tajne ili 
poluskrivene stranice. Umjesto da samo prikazuju svakodnevne slike u 
pokretu, vrše izbor epizoda, pronalazeći uporište u vanjskoj stvarnosti. 

Neovisno o načinu impostiranja dnevničkog diskurza, u slučaju obiju 
strukturalnih kategorija stoji činjenica da ovakvi rukopisi nerijetko pred-
stavljaju prikladan pripremni teren na kojem se književni smisao tek kon-
struira iskušavanjem raznolikih koncepcija, pa dopuštaju da se bolje pron-
ikne u prirodu kreativnog procesa koji je u tijeku. Uvidom u natuknice 
obogaćuje se kasniji pogled izvana na pojedinačni korpus. To ujedno 
znači da dnevničko predočavanje ima ulogu neprimjetnog oslonca, a 
ponekad i legitimirajuće instancije za ostale vidove literarnog izražavanja, 
kao žarište odakle su potekli. Ondje pisac može razvijati literarnu svijest, 
pokazujući se tako u svojim zabilješkama korak ispred  vlastitog djela. 

Budući da su okupljeni prvi proplamsaji kasnije razrađenih ili izrav-
no preuzetih ideja, nezaobilazne su poveznice prema ostatku stvaralačkog 
opusa. Promatranjem kako dnevnik stoji u korelaciji s drugim književnim 
izdanjima istog autora, a ne samo kako se zasebna dnevnička djela imple-

17 B. Tecchi, Taccuini del 1918. Sulla letteratura e sull’arte, ur. F. Lanza, Mursia, Milano, 
1991; N. Chiaromonte, Che cosa rimane. Taccuini 1955-1971, Il Mulino, Bologna, 1995. 
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mentiraju unutar zajedničke žanrovske tradicije, naglašena je intelektualna 
dimenzija. Kao da je riječ o križaljci četveroredne strukture, u bilješkama 
dnevničar može nastupiti, osim kao vlastiti prvi čitatelj i kritičar, također 
kao čitatelj i tumač književnih djela drugih, koji reproduciranjem usvaja, 
ali i nanovo ispisuje sadržaje. Iz primjene spomenute križaljke  je vidljivo 
koliko je proporcionalan i dinamičan taj odnos. 

Želi li se pobliže osvrnuti na pitanje na koji način se dnevnički uno-
si isprepliću s pojedinačnim književnim stvaralaštvom, poticajnom se 
pokazuje tvrdnja F. Fida o ustrajnoj prisutnosti u talijanskoj panorami 
onog žanrovskog modela koji se poput paralelne strukture nadograđuje 
na ostatak nečije literarne proizvodnje.18 Zamjećuje se nadalje dvostruka 
shema: s jedne strane, nadogradnja se odvija kao izravan produžetak, jer 
je prisutno doslovno prenošenje zaokruženih književnih ulomaka u djelo, 
kao u Alvarovoj, Morsellijevoj ili Flaianovoj dnevničkoj praksi. Ili nasu-
prot tomu, prevladava argumentativna strategija pa zabilješke zadržavaju 
oblik autopoetičkog komentara sa svrhom provjeravanja i poboljšavanja 
radnog postupka, kao u Paveseovom dnevniku. 

Radi li se o odnosu između dnevničkog i književnoga izričaja u užem 
smislu, na djelu je uzajamna uvjetovanost. U prvom redu, dnevničke 
ulomke moguće je uvrstiti bez naglih prijelaza u sve ostale tipove literar-
nog izražavanja, poput najučestalijih fi kcionalnih proznih vrsta ili lirske 
produkcije, čime se još jednom ukazuje na propusnu crtu razgraničenja 
među žanrovima. No, dimenzija književne fi kcionalnosti ostvaruje se već 
i u dnevničkom tekstu, u situaciji kada autor doživljava samoga sebe kao 
lik u vlastitoj naraciji. Time se ujedno uspostavlja minimalan odmak pri 
nabrajanju konkretnih poticaja iz zbilje ili prepričavanju unutarnjih doj-
mova; odatle, primjerice, potječe kolokvijalno korišten sinonimni izraz za 
dnevnik kao “roman nečijeg života”. 

18 F. Fido, Specchio o messaggio? Sincerità e scrittura nei giornali intimi fra Sette e Ot-
tocento (rileggendo Benjamin Constant), u: Le forme del diario, “Quaderni di retorica e 
poetica”, 2, ur. G. Folena, Liviana, Padova, 1985, str. 75. 
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A vrijedi i obrnuto načelo: transkribirajući svoja iskustva i prevodeći 
ih na jezik književnosti, pisac je kadar protegnuti ispovjedni registar na 
bilo koji segment djela, kojem tada pristaje oznaka dnevnika sui gener-
is, pridodana početnoj klasifi kacijskoj etiketi. Ali, kao što je uočljivo iz 
iznesenih primjera, ne predstavljaju rijetkost bilježnice iz kojih izostaje 
interioriziran pristup, u smislu potrebe potpunog povjeravanja, kojima 
se književnici naprotiv često koriste za antologiziranje vlastitih zamisli i 
ekskursa drugih, zadržavajući neutralnost.

U široj perspektivi valjalo bi razmotriti i tezu prema kojoj svaki 
razgovor o drugima na području literature može postati krinkom iza koje 
se iskazuju vlastita zabašurena shvaćanja, slijedom Ripellinove prosudbe 
odabrane kao motto. Tako se nadilazi distancirano bilježenje, pridajući 
izrečenome pojačanu izražajnost, te latentno uspostavlja dinamički suod-
nos između privida i vjerodostojnosti, dvojnost javnoga i intimnoga. Iza 
fi kcionalne tvorevine, kako one realistički osmišljene tako i mistifi cirajuće, 
razabire se piščev glas, o čemu se pronalazi potvrdu u izjavi G. Comissa: 
“Narativno odolijeva jedino priča o samome sebi”.19 Konzekventnost u 
pripovijedanju jamče, dakle, upravo natruhe osobnog iskustva, nazirući 
se iza univerzalnog značenja, iako ostaju kao naličje jer nisu zamjetljive 
na završnoj tekstualnoj razini. 

Naprotiv, u dnevniku kao svesku drugačije postavljenih kontura, s 
manjim udjelom artifi cijelnih mehanizama koji odaju svjesno fi kcional-
iziranje, raspršeni materijali dopuštaju razmatranje postupaka koji vode 
prema konačnom ishodu umjetničke sinteze. Ujedno, bilješke posjedu-
ju unutarnju vrijednost jer zahvaćaju teme koje je moguće detektirati 
i izreći spontanije nego u drugim književnim formama. Zahvaljujući 
većem referencijalnom radijusu, zaokružen dnevnički tekst predstavlja 
stoga svojevrsnu sveobuhvatnu piščevu “knjigu o samome sebi”, koju 
autor sada već nerijetko uobličava do zaključnog oblika, a u kojoj se 
postavljaju stanovita suštinska pitanja koja se tiču značajki pojedinačnog 
identiteta. 

19 G. Comisso, Diario 1951-1964, Longanesi, Milano, 1969, str. 138. 
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Na tragu iznesene argumentacije, u poglavljima koja slijede nastojat 
će se ustanoviti vezivna mjesta na kojima se autentično dnevničko pisanje 
preklapa s književnim govorom, te preispitati u koliko širokom luku bi 
bilo moguće primijeniti epitet “dnevničkoga” na raznovrsne skupine zapi-
sa, odnosno koje odlike se pokriva tom atribucijom. 
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I.2. Između poetike, kronike i samoanalize 

Iako zbog naglaska na činjeničnoj stvarnosti u dnevničkoj literaturi 
često nije posrijedi unaprijed isplaniran estetski doživljaj, uspjeli primjeri 
približavaju se upravo pluralističkoj prirodi književnoga govora, koji odli-
kuje povećana izražajna snaga kao jedno od osnovnih obilježja. U takvim 
uzorcima oslanjanje na kontekstualno-situacijski okvir prati usporedno 
produbljivanje simboličke dimenzije, pa se napušta isključivo obavijesna, 
pragmatička svrha jezika, koji zadobiva šire konotativno značenje. Bilo da 
u svescima nastavlja problematizirati izvanliterarnu zbilju, kako intimnog 
tako i društvenoga predznaka, ili pak iznosi književne motive kojima daje 
oblik razgovijetnog izlaganja, autor to tada čini pomoću odgovarajućih 
umjetničkih sredstava, odnosno tražeći pravu riječ kojom bi se doprlo do 
srži pojedinog pitanja.  

Govori li se pobliže o utvrđivanju književne vrijednosti u dnevničkim 
natuknicama, radi se o tipu zapisa koji zahvaćaju zbilju na dokumentarnoj 
razini (premda nije potrebno odustati od fi kcijskog načela), pa počivaju 
na uvijek drugačijem odnosu referencijalne i poetske jezične funkcije. U 
skladu sa shvaćanjem G. Genettea, kvaliteta literarnosti ovdje se ne ostvar-
uje izravno, kao imanentna karakteristika koja bi bila neizostavno upisana 
u tekstualno tkivo. Nasuprot tomu, valja je promatrati kao polaznu pret-
postavku čija vjerodostojnost podliježe dodatnoj provjeri na izdvojenim 
primjerima.20 Utoliko je uvjetovana, pored izvorne piščeve nakane, sub-
jektivnom procjenom publike u širem kulturološkom obzoru, koja ovisi 
o načinu razumijevanja distinktivnih obilježja dnevničkog diskurza. Pro-
sudba o potencijalnoj estetskoj ulozi pridodanoj početnim formalnim 
svojstvima proizlazi, dakle, iz interakcije između autora i čitatelja. Pripad-
nost književnom kodu predstavlja stoga asimptotsku težnju, radije nego 

20 G. Genette, Fikcija i dikcija, prev. G. Rukavina, Ceres, Zagreb, 2002. (1. izd. 1991), 
str. 6. 
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unutarnju osobinu. S obzirom da su u pitanju tekstovi koji su uglavnom 
isprva zamišljeni kao reljefni prikaz dnevne rutine, a obuhvaćaju osim 
anegdotalnih i efemernih pojedinosti također spekulativno promišljanje, 
valja odmjeriti stupanj umjetničkoga transponiranja i udio stvaralačke 
fantazije, koji naposljetku daju književni smisao, u odnosu na faktograf-
sko, objektivno bilježenje. 

Ujedno, dnevničko pisanje je već stilski probranije ako nastaje u 
javnosti, kao u slučaju ukoričenih izdanja posvećenih aktualnostima, pr-
votno koncipiranih kao kulturne rubrike koje su pripadale dnevnim listo-
vima i časopisima (u pravilu barem jednim segmentom iz naziva podve-
dene pod zajedničku oznaku “dnevnika”), čime se potvrđuje relevantnost 
intelektualnog sadržaja. U ovakvim djelima, mnogobrojnima u talijanskoj 
sredini, subjekt iskaza tematizira kolektivnu domenu, pa osim što nose 
pečat individualne poetike ili trag predočavanja osobnog mikrosvijeta, 
omogućuju čitatelju da nazre fi zionomiju razdoblja. 

Slijedom naslovno naznačene razdiobe, u cijelom radu simultano 
će se promatrati intelektualnu i intimističku crtu, kojima je pridružena 
dimenzija javnoga govora, kao triju suštinskih dnevničkih diskurzivnih 
oblika koji su uvijek drugačije deklinirani na konkretnim primjerima, jer 
su zastupljeni u različitim omjerima. Osim sondiranja književnih pojava, 
kao pokušaja da se ustanove okolnosti i uvjeti pod kojima dnevnici post-
aju sredstvom, a ponekad i okosnicom kreativnog procesa, upotpunjujući 
atmosferu iz inventivnog dijela korpusa, pažnja će biti posvećena činjenici 
da su ovi iskazi nerijetko prvotno ustrojeni kao solipsistički govor. Oda-
tle proizlazi da dnevnički zapisi poprimaju obilježja subjektivnog auto-
portreta, uvjetovanog trenutkom u kojem nastaje, te utoliko podložnog 
raspoloženju govornog lica.  

Zapitamo li se o razlozima koji potiču pisce-dnevničare na ovaj 
način izražavanja, uočljivima iz njihovog praktičnoga ponašanja, znako-
vita je metaforička tvrdnja Cesarea Pavesea. On je sklon izjednačiti mor-
alno i subjektivno iskustvo, a pritom nadilazeći očigledno: “Moralni život 
je vječno, nepromjenljivo postojanje jastva – postupci su samo mreškanje 
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tog mora, čiji se stvarni ponori otkrivaju jedino u olujama, pa niti onda”. 
Na ovo razmišljanje nadovezuje se Dossijeva paradoksalna dosjetka, 
kojom se relativizira stereotip: “Cilj mojih skica. Ja tražim moralnost u 
nemoralnosti”.21 

Iako dnevničke zabilješke iziskuju nadziranje samoga sebe, nije 
izraženo autocenzuriranje koje se katkada može primijetiti u episto-
larnim svjedočanstvima, s obzirom da se u prvi mah ne postavlja pitanje 
odgovornosti za napisane odlomke, jer se ne pomišlja na društveni otpor 
koji bi se javio pri recepciji. Jednako tako, kada je riječ o prepisci, budući 
da su posrijedi dva glasa, autor ne treba u tolikoj mjeri razmišljati o vlas-
titom spisateljskom ostvarenju, kao što čini u dnevniku. No, budući da 
ne predviđa odmah konkretnu namjenu svojim napisima, dnevničar se 
bavi također slučajnim i uzgrednim detaljima, ostavljajući izjave u dis-
perzivnom stanju. Pojavljuju se stoga mnogobrojne psihološke nijanse 
pri pretresanju stavova, bilo da autor uviđa vlastite mentalne osobine 
ili ih se odriče dokazujući suprotno, naglašava razloge za sigurnost ili 
sumnju, spoznaje intuitivno ili potanko prosuđuje, prema opažanju koje 
iznosi S. Aleramo: “[…] ovjekovječujući na papiru najbeznadnije tre-
nutke, ponekad najneizvjesnije, s očekivanjem da se nađe u toj vježbi”.22 

Pritom je moguće ustanoviti kompatibilnost ili hijat između podlo-
ge koju čini neposredno proživljeno iskustvo i potom poetiziranih zna-
kova. Razglabati u zgodnom času i u intervalima neodređene dužine o 
pregršt tema koje su iskrsnule iznenadno, bez prethodne priprave, znači 
razmrviti vlastitu misao, potanko usitnjavajući argumente na kojima se 
zastaje. Prednost je takvog pristupa što se lakše zadržava prirodnost kao 
“čar nehotičnoga”, kao što sugerira izjava J. Renarda: “Ne izaziva se, nego 
čeka”.23 Ali, i onaj tko vodi intimne zapiske može se naći pred alternativom 

21 C. Pavese, Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 190; C. Dossi, Note azzurre, ur. D. Isella, 
sv. I, Adelphi, Milano, 1964. (1. izd. 1912), str. 185.

22 S. Aleramo, Orsa minore. Note di taccuino e altre ancora, ur. A. Folli, Feltrinelli-
Fondazione Istituto Gramsci, Milano, 2002. (1. izd. 1938), str. 58. 

23 J. Renard, Journal 1887-1910, Gallimard, Pariz, 1986. (1. izd. 1925-1927), str. 6.
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između neobaveznog prosuđivanja o životnoj stvarnosti i kristalizacije tre-
nutka u vidu dnevničke prakse, u duhu Giottijeve tvrdnje: “Dnevničar je 
nestrpljiv da preobrazi vlastiti život u pisane ulomke, i propušta život”.24 

Stalnim oslanjanjem na nove empirijske situacije dnevničar se 
prepušta nehotičnome i prilagođava iznenadnome. U svojstvu štiva 
otvorenog karaktera i nestalnih kontura, dnevnički diskurz podrazu-
mijeva svaki put iznova započeto i na nov način vođeno izlaganje, koje 
se zasniva na obradi onih elemenata koji su do tog trenutka ostali ne-
razgovijetni. Istodobno, posebnost dnevnika sastoji se u tome da zbog 
usmjerenosti prema sadašnjem ili budućem trenutku može poslužiti 
kako bi se zadržalo pažnju na promjenama koje se odvijaju gotovo 
neprimjetno, te kako bi se registrirale teže uočljive finese koje bi pro-
maknule uobičajenoj percepciji. Upravo zbog toga što autor uglavnom 
nije zaokupljen konkretnim zadatkom, nego ostavlja prostor navrlim 
mislima, u njegovim zabilješkama poklapa se bitno i univerzalno s na-
oko usputnim i trivijalnim, pa podliježe istim interpretativnim po-
stupcima, a tek se kasnije prepoznaje ono što je važno. Radi se o tekstu 
koji, kako formatom tako i idejno, nikada nije jednak onome što je bio 
trenutak prije, nego se konfigurira uvijek na drugačiji način odražava-
jući višeplošno životno zrcaljenje. Posljednjem aspektu odgovara i Pa-
veseovo podrobnije određenje autobiografskog izričaja u cjelini, kojem 
je svojstveno da “[…] zbilja nije datost, nego neiscrpno otkriće”.25 

Želi li se ustanoviti glavne preokupacije koje tako dolaze do izraža-
ja u pozadini, vrijedi uočiti da dnevničko pisanje predstavlja način da se 
osnaži vlastite potencijale, bilo u smislu duhovnog i psihološkoga samo-
razvoja, ili pak u radnoj inačici, u bilježnici s prevladavajućom misao-
nom komponentom, da se ostvare pretpostavke za književnu aktivnost. 
I onda kada dnevnički unosi ne podliježu izravnoj prilagodbi u djelu, 
budući da se mnogo zamisli unaprijed ne odbacuje, potiču razvijanje 
samosvijesti i učvršćivanje vokacije. Riječima Itala Sveva: “[...] iskreno 

24 V. Giotti, Appunti inutili. Useless Jottings, Il Ramo d’Oro, Trst, 2007, str. 54. 
25 C. Pavese, L’arte di maturare, u: La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino, 

2009. (1. izd. 1951),  str. 331.  



29

UVOD

vjerujem da nema boljeg puta za ozbiljno pisanje od svakodnevnog 
piskaranja”.26 

Drugačije rečeno, u sekvence se uključuje ono što je još amorfno 
i aproksimativno, pritom ostavljajući mjesto za izlaganje doživljaja koje 
se kasnije svojevoljno napušta. Ili se pak objedinjuje ono što je već in-
tencionalno, kao što vrijedi ako se dnevničar posvećuje pokušaju da 
konstruktivno ispuni vrijeme i osmisli vlastiti dan, primjenjujući načelo 
dosljednosti i sustavnog mišljenja, u skladu sa slikovitom asocijacijom: 
“Onaj tko vodi dnevnik uvijek je besposličar okrenut organiziranju posla 
koji nema. Ili “pisac u usponu” koji udvostručuje normu i u bilježnicama 
preuzima prava koja proizlaze iz ispunjene dužnosti”. Potonjemu odgov-
ara i gledište: “Dnevničar” je poslovan čovjek koji ne gubi vrijeme i vjeruje 
u svoj dan”.27

Premda nerijetko istupa kao anti-junak, bez opasnosti da ponudi 
uveličanu sliku o vlastitim dostignućima, upravo taj stav daje poticaje či-
tatelju jednom kada mu tekst postane dostupan, jer navodi na poistovje-
ćivanje, kao što poantira ponovno Carlo Dossi: “Voli se onog pisca koji u 
knjigama govori o sebi, kada se ograničava na proučavanje svoje nutrine, 
jer tada odmah proučava i našu”. Isti autor dodaje o multipliciranju misli 
u različitim smjerovima koje se očituje u dnevničkim natuknicama, kao 
spoju više ili manje izričitih autopoetičkih iskaza, programatskih uvjeren-
ja te tematskih nukleusa: “Međutim, može se puno naučiti vraćanjem do 
ishodišne točke raznih modusa, budući da se tamo nalaze i zanemarena 
načela, koja biste mogli korisno razraditi”.28 

U vidu književnog predteksta, u dnevničkim notacijama sabiru 
se raznorodne koncepcije u zametku, a ne predstavljaju rijetkost niti 
primjeri da već dolazi do izražaja sofi sticirano jezično umijeće fi ligran-
skoga kova koje jamči umjetnički rezultat. No, iako se time pokazuje 

26 I. Svevo, Pagine di diario e sparse, u: Opera Omnia, sv. III, Racconti. Saggi. Pagine 
sparse, ur. B. Maier, Dall’Oglio,  Milano, 1968, str. 816. 

27  A. Gatto, Diario di un poeta, ur. F. D’Episcopo, Edizioni scientifi che italiane, Napulj,  
2001, str. 74, 71. 

28  C. Dossi, Note azzurre, cit. izd., str. 135, 628. 
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nečija pripovjedačka vještina ili snaga lirske imaginacije, razmjerno su 
malobrojni slučajevi gotovih, arhitektonski konstruiranih dnevničkih iz-
danja koja bi predstavljala potvrdu dosegnute književne zrelosti. Naime, 
umješnost pojedinačnog literarnog izraza češće se iskazuje u svojoj cjelo-
vitosti u drugim žanrovima, osim ako nije riječ o djelu već pripremljenom 
za čitanje. Na ovu činjenicu skrenut će pažnju S. Aleramo: “[…] svaki 
obrazovan duh, hranjen razmišljanjem, naviknut na psihološku analizu ili 
moralno propitivanje, stvara ili može stvoriti isto tijekom života”.29 U tomu 
smislu, ponekad upravo tajnovita narav pridaje važnost izrečenome, kada 
je zasnovano na uobičajenome i svakodnevnome. 

Ipak, u pozadini piščeva dnevnika često je k tomu nastojanje da se 
obuhvati iskustvo u totalitetu, ne prenoseći ga nužno drugome, i tako 
prikaže “istinski život”. Sukladno je razmišljanje Corrada Alvara: “Knji-
ževnik se uvijek obmanjuje da će jednog dana načiniti totalno djelo i zato 
prikuplja ove materijale”. U sličnom duhu G. Gusdorf iznosi zapažanje o 
spisateljevoj utopiji o cjelovitom, velikom djelu, koju pokušava provesti 
u dnevniku.30 U tom svjetlu, osim što se na temelju dnevničkih unosa 
posredno dolazi do zaključaka o kronologiji nastanka ili zbivanjima koja 
su pratila pripremu pojedinih knjiga, prepoznaje se podudaran kolorit ili 
zajednička motivika koji upućuju na sustav nadovezivanja unutar jedin-
stvenog opusa, kao oslonac za kasniju kritičku egzegezu. No, može biti 
primjetan i tematski raskorak u odnosu na ostatak pojedinačnog korpusa, 
bilo fi kcionalne, autobiografske ili esejističke prirode. 

Premda su dnevnički zapisi ustrojeni kao slijed mikropriča, 
međusobno zavisnih u većoj ili manjoj mjeri, što predstavlja osnovni 
modalitet da se prenese doživljaj vremena koji ondje čini neizostavan 
element, poput provodne niti među izdvojenim situacijama, izostaje 
razrješenje koje može ponuditi fi kcionalni svijet romanopisca. Tomu 
odgovara viđenje P. Ricoeura koji koncept narativnog identiteta zasniva 

29 S. Aleramo, Orsa minore, cit. izd., str. 118. 
30 C. Alvaro, Ultimo diario, Bompiani, Milano, 1961. (1. izd. 1959), str. 201; G. Gusdorf, 

Les écritures du moi. Lignes de vie 1, Éditions Odile Jacob, Pariz, 1991, str. 375. 
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na ideji da se upravo pričom organizira vremenitost.31 No, kada je pos-
rijedi osobni karakter, smisao akumuliranja značajnih sati i odbljesaka 
sjećanja koje dolazi do izražaja u dnevniku leži između ostaloga u forma-
tivnom impulsu, u kojem valja prepoznati jednu od konstanti na kojima 
počiva dnevničko pisanje. 

Naime, bilo da se prihvaća razjašnjavanja vlastitih gledišta koja se tiču 
intimne ili radne sfere, onaj tko vodi dnevničke zabilješke hipotetski prihvaća 
kao misao vodilju pitanje “kako postati ono što se jest”. Ovo načelo pre-
thodno je razmatrao Nietzsche, pošavši tragom Pindarova  aforizma, čime 
je aludirao na napredovanje u spoznaji, u duhu koncepcije amor fati koja 
predstavlja jedan od njegovih provodnih motiva.32 Međutim, u klasičnim 
dnevničkim bilješkama ovakav stav odnosi se u prvom redu na autorovu 
potrebu da se isprave stranputice kojima je izložen, naglašavajući pokusnu 
narav notacija. Time se smjera na uočavanje vanjskih poteškoća, ali i na 
prevladavanje tipičnih zamki koje se otkrivaju poniranjem u unutrašnjost, 
poput prolaznih nedoumica ili dojma “praznog hoda”. S obzirom na 
spomenuti kontekst, paralelan je Sokratov naputak o spoznavanju vlastitih 
granica kao i vrlina (Nosce te ipsum).

Ako uzima kao zadaću da pronađe samoga sebe pripovijedajući 
o vlastitom životu i probirući iskustva, dnevničar ostavlja djelo koje je 
rezultat postupne refl eksivne kondenzacije, odajući proces sazrijevanja 
svijesti ili kreativnog razvijanja, a ponekad i nagovještaje potencijalnog 
preobražaja. Kada se radi o potrebi za poboljšanjem i uočavanjem stano-
vite svrhe, Umberto Boccioni tako pokazuje stremljenje prema koherent-
noj likovnoj viziji koju bi valjalo steći polaganim evoluiranjem: “Moram si 
priznati da tražim, tražim, tražim, i ne pronalazim. Hoću li pronaći?”.33

Na ovomu mjestu valja istaknuti da topos individualne volje, koji 
odražava potrebu govornog subjekta za preispitivanjem ili usavršavanjem, 

31 Usp. P. Ricoeur, Oneself as Another, University of Chicago Press, Chicago-London, 
1994, franc. izvornik 1990. 

32 F. Nietzsche, Ecce homo. Kako se biva što se jest, prev. Š. Vranić, Visovac, Zagreb, 1994. (1. 
izd. 1889), str. 53.  

33 U. Boccioni, Diari, ur. G. Di Milia, Abscondita, Milano, 2003. (1. izd. 1971), str. 14. 
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kako u moralno-psihološkom tako i u stvaralačkom smislu, predstavlja 
također jedno od općih mjesta dnevničkog diskurza. Kompozicija pri-
zora uvjetovana je tada, osim emocionalnim i osjetilnim doživljavanjem, 
također pitanjem htijenja, o kojem ovisi problem samokorigiranja. U tek-
stu se razabiru neizgovorena pitanja: “Kako se osjećam?”, “Što želim?” O 
tome svjedoče razmišljanja istog autora koja upućuju na ustrajnu težnju 
prema promjeni: “Tko zna usmjeravati, upravljati svojim karakterom, 
gospodar je vlastite sudbine”; ili naprotiv “Ne držim više volju na uzdi, 
i ne uspijevam si zapovijedati i nepokolebljivo slušati”.34 U tom pogledu, 
volitivna dimenzija katkada podrazumijeva pridržavanje stanovitog pro-
grama, disciplinu koja je oprečna inertnom prepuštanju.  

Kao splet kontingentnoga i idealnoga, dnevničke bilješke poka-
zuju konstruiranje pojedinačnog identiteta, koje se očituje kao pokušaj 
da se postigne što veći stupanj sintonije. Da to nije uvijek lagodan za-
datak, potvrđuje sljedeća ocjena: “Voditi dnevnik je teže nego što na prvi 
pogled izgleda”.35 No, ako je prisutno vremensko stratifi ciranje jer zapi-
sci obuhvaćaju duže razdoblje, pa se radnje prati u širokom rasponu, od 
iščekivanja i realizacije do posljedica, ovakvo osvješćivanje može proiz-
vesti dojam intenzivnijeg življenja. U slučaju pozitivnog ishoda, stvara se 
osjećaj postignutog cilja, kao u konstataciji S. Aleramo: “Ako me dugotra-
jno lutanje dovelo do ovoga, znači da nije sve bilo uzaludno…”36 

Ako je u prvom planu voljna komponenta, naglašena je racionalna 
crta, a time često još jednom relevantna uloga intelektualnog čimbenika. 
Uz ovaj aspekt vezuje se ujedno doživljaj kontinuiteta i trajanja, koji se 
uspostavlja iznošenjem usporedbi između nekoć i sada, u vidu perma-
nentne spone s prošlošću. Ali, ako se nasuprot tome dnevničar uglavnom 
povodi za spontanim nadahnućem, pa preteže ideja slučaja, tada se mi-
jenja njegov odnos prema samome sebi iz prošlosti, jer prevladavaju remi-
niscencije koje se pojavljuju iz nehotičnih dojmova. Afektivno sjećanje, 
koje nastupa bez voljnog htijenja, na trenutke nalikuje sanjarskoj svijesti, 

34  Isto, str. 34, 54. 
35  Isto, str. 57. 
36   S. Aleramo, Diario di una donna, cit. izd., str. 32. 
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prizivajući predodžbu o unutarnjoj stvarnosti koja izranja iz poznatoga. 
Utoliko prisjećanje može poprimiti različite nijanse, otkrivajući nekoliko 
lica nečije osobnosti. 

Na konkretnim primjerima, s jedne strane, tvrdnju o različitim for-
mama jastva uspostavljenima tijekom vremena, izriče Carlo Michelstae-
dter: “Čini mi se da sam netko drugi u svakom času, izgubio sam osjećaj 
kontinuiteta svojeg “ja”.37 Mnoštvenost na koju aludira također P. Valéry 
pregnantnom rečenicom “Ja nije jedno”,38 ovdje proizlazi iz nadopunjavan-
ja vremenskih slojeva. U skladu s time, M. de Montaigne iznosi shvaćanje 
kojim poriče postojanost dubinskog “ja”: “Ja, kakav sam danas, i ja, kakav 
sam bio, to su dva čovjeka”.39 No, već u sljedećem času Michelstaedter se 
priklanja drugačijem stavu, istaknuvši konstantnost vlastitog identiteta, 
unatoč disparatnim elementima, čime se stvara dojam zaustavljenog vre-
mena: “Moje ja je čvrsta i apsolutna točka koja vrijedi izvan rijeke vre-
mena i nepomično traje”.40 

Promatrane izdvojeno, znakovite vremenske točke (prema en-
gleskoj sintagmi,  spots of time) uistinu se šire ili sužavaju pod diktatom 
pojedinačne svijesti, jer doživljaj trajanja uključuje subjektivnu dimen-
ziju, pored mjerljivih parametara, utječući na način ustrojavanja identite-
ta.  Riječju, primjećuje se promjenjivost vezana uz instanciju govornog 
subjekta, pa fl eksibilno produživanje ili reduciranje prvobitnih dojmova 
u pamćenju stvara učinak vremenske rastezljivosti. 

Osim toga, iz dnevničkih natuknica uočljivo je dvosmjerno kretanje 
misli, budući da predstavljaju povezujuću kariku između usmjerenosti 
prema naprijed i otvorenosti za novo, zbog čega izmiče konačno značenje, 
i osvrtanja unazad u nastojanju da se nakratko zadrži ono što je u pri-
jelazu ili mijeni. No, upućenost na ono što bi trebalo uslijediti, u vidu 
predviđanja budućega, ne nosi uvijek pozitivan predznak, kao što rezi-

37 C. Michelstaedter, Sfugge la vita. Taccuini e appunti, ur. A. Michelis, Aragno, Torino, 
2004, str. 16. 

38 P. Valéry, Ja i ličnost, prev. N. Vajs, “Gordogan”, cit. izd., str. 118. 
39 M. de Montaigne, Eseji. Knjiga treća, prev. V. Vinja, Disput, Zagreb, 2007. (1. izd. 

1588), str. 266. 
40 C. Michelstaedter, Sfugge la vita, cit. izd., str. 128-129. 
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mira Bruno Barilli, izvorno na francuskome: “Opustošen život: zaustav-
ljen zakon vremena [...] Minule sezone koje se protežu u budućnost”.41 
Ili se radi o pokušaju da se simbolično uspori ili zaustavi smjena dana 
i noći; govoreći metaforički, piščevi potezi i mrlje tada ostaju na papiru 
nalik “kapljama vremena”, kao simbol protekloga života. Shodno tomu, 
Giovanni Comisso opravdat će svoj naum kao težnju da se upamte iskust-
vene predodžbe: “Vrijeme: pobijediti vrijeme. Njegovu snagu nasuprot 
svemu, nasuprot osjećajima”.42 U tom pogledu, među učestalim toposima 
o samome sebi koje se uspostavlja u dnevničkom tekstu, pronalazi se i 
onaj o obnavljanju uspomena koji odražava tendenciju da se ostavi trajniji 
biljeg.  

S obzirom da dnevnički stil ponajprije zrcali potrebu da se ostane 
sam sa sobom, podjednako je karakterističan motiv refl eksivne samoće. 
Ovaj učestao amblem posjeduje dvojaku konotaciju priželjkivanog stanja, 
ali i opterećujućeg osjećaja koji priječi doživljaj vitalnosti u doticaju sa 
zbiljom. U prilog potonjemu govori tvrdnja S. Aleramo: “[...] koliko sam 
sama, duhovno, bez ikoga da ga pitam za savjet ili mu prenesem svoja 
raspoloženja…” U istom ozračju Franco Calamandrei jezgrovito pridoda-
je: “Svakako više ne mogu, stvarno više ne mogu biti tako sam”.43 Uz taj as-
pekt vezuje se također praćenje promjenjivih stanja duha, čime se ponekad 
stvara dojam kolopleta proturječnih čuvstava, poput odvijanja unutrašnje 
rasprave ili borbe, prema njegovom lapidarnom iskazu: “U meni se suko-
bljavaju najrazličitiji osjećaji i misli”.44 Ovakvu poziciju zaokružuje Barilli-
jevo priznanje: “Ne bih se trebao pouzdati u raspoloženje koje me odvlači 
nasumce na razne strane. Ja sam barka bez kormila”.45 Ali, nakon komen-
tiranja poriva da se prevlada nepovjerenje koje može pobuditi dnevničko 
bilježenje kao vid samopropitivanja, na drugom mjestu on ipak izjavljuje, 

41 B. Barilli, Capricci di vegliardo e taccuini inediti (1901-1952), ur. A. Battistini i A. 
Cristiani, Einaudi, Torino, 1989, str. 76. 

42  G. Comisso, Diario 1951-1964, cit. izd., str. 95. 
43  S. Aleramo, Diario di una donna, cit. izd., str. 283; F. Calamandrei, La vita indivisibile. 

Diario 1941-1947, Giunti, Firenca, 1998. (1. izd. 1984), str. 217.
44  Isto, str. 220. 
45 B. Barilli, Capricci di vegliardo e taccuini inediti, cit. izd., str. 81. 
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premda donekle ironično: “Osim svojeg postojanja, ne vidim ništa drugo 
što bi bilo opravdano”.46

U drugim okolnostima, budući da podrazumijeva prepuštanje 
lutajućim mislima, osama pogoduje umjetničkoj ekspresivnosti kao i 
oživljavanju sjećanja. S obzirom da izostaje neposredno dijalogiziran-
je sa stvarnim adresatima, u dnevničkim pribilješkama objedinjena su 
zapažanja iz prve ruke koja trenutno dolaze na um, a zatim bivaju pod-
vrgnuta preinakama i nadopunama. Radi se o povlaštenom prostoru za 
postavljanje pitanja samome sebi, pa se pruža mogućnost da se razradi 
ono što je još nepoznato, a vezano je uz moralne prosudbe ili književne 
situacije. Posrijedi je način da se rasprše dvojbe i dobije zamah bez bojazni 
i sustezanja, u stanovitim trenutcima  “okrećući novu stranicu”. Zapitat će 
se još jednom Calamandrei, iako u ponešto izmijenjenom kontekstu: “Zar 
ćemo možda i ovaj put u konačnici ostati uskraćeni za totalno iskustvo? 
Zar nikada nećemo doći do točke i novog početka [...]?”.47 

To ne dokida činjenicu da dnevnik predstavlja povlašteno mjesto 
za preispitivanje odnosa prema okolini, čime se ostvaruje svojevrsno 
udvostručenje sa perspektivnog stajališta. I onda kada se u dnevničkome 
kazivanju uočava prevladavajuće introspektivno nagnuće, nije isključena 
ponorna komunikativnost, jer se ne zaobilaze osnovne koordinate odnosa 
s drugima, tako što se evociraju predodžbe koje se gaje o njima. Ujedno 
se preispituje ili hipotetski ispravlja mišljenja za koja se pretpostavlja da 
ih drugi imaju, a povezana su s onim tko bilježi. Time se izbjegava mono-
litnost u mišljenju koja je uvjetovana monološkom prirodom dnevničkog 
pisma, dinamizirajući ga. 

U tomu smislu, vrijedi istaknuti da se i prvotno monološki iskaz 
u kojem se dnevničar ponajviše bavi samoanalizom, a nauštrb razrade 
konkretnih poticaja iz okolne stvarnosti, nerijetko uistinu pokazuje kao 
naličje propuštenog razgovora s drugim, ili onog odgođenog u vremenu. 
Jednako tako, iako se izvornim svojstvom dnevničkog štiva može sma-

46 Isto, str. 159. Usp. isto, str. 155. 
47 F. Calamandrei, La vita indivisibile, cit. izd., str. 217-218. 
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trati izostanak neposredno prisutnog sugovornika koji bi pružio povratnu 
informaciju, što ga istovremeno čini i manje podložnim ograničenjima, 
zamjećuju se izravni tekstualni pokazatelji koji upućuju da se ipak 
zadržava unutarnja dijalogičnost, sada u vidu govora koji pripovjedački 
glas upućuje sam sebi. Za navedene aspekte bit će moguće pronaći veći 
broj primjera u talijanskoj panorami. 

Vraćajući se polaznim premisama, valja primijetiti da dnevničko 
pripovijedanje predstavlja tip teksta koji je upisan u povijesni tijek, unatoč 
izostanku neposredno prepoznatljive svrhe, što znači da se piše zbog sebe 
samih, ali i zbog drugih. Riječ je o polivalentnom činu koji se nerijetko go-
tovo u jednakoj mjeri tiče samih dnevničara koliko i njihovog okruženja, 
budući da se ne mimoilazi širi obzor.  Zahvaća stoga dijalektički odnos 
individualne i opće povijesti, koji je također povezan s binomom privat-
no/javno. Utoliko u dnevničkim ulomcima dolazi do izražaja uska pov-
ezanost između očitovanja pojedinačnog identiteta i kolektivnih kretanja, 
pa zadiru u običajnu sferu, a mogu poprimiti i vrijednost svjedočanstva. 
Bilo da je dnevničarevo iskustvo oblikovano u vidu dokumentarne kro-
nike, bilo da se stječe uvid u postepene estetičke iskorake, ili se usmjer-
ava pažnju na afektivni aspekt, osjetnim proširivanjem referencijske 
sfere i sugestivnim jezičnim izrazom književnici mogu proizvesti dojam 
višeznačnosti, kojim se nadilazi doslovno značenje  prvotnog konteksta. 
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II. Velika bilježnica Giacoma Leopardija kao djelo u   
      nastajanju

II.1. Intelektualni dnevnik jednog erudita

U kontekstu književnog romantizma, uz koji se u okviru zapadne 
kulturne tradicije vezuje prvi naraštaj dnevničara u modernom smislu, 
Leopardi oblikuje djelo koje se može smatrati arhetipom i poetičkim uzo-
rom jedne žanrovske podvrste. Njegova Velika bilježnica misli (Zibaldone 
di pensieri)1 predstavlja model moderne dnevničke proze u kojoj se nagla-
sak nalazi na razvojnoj liniji razmišljanja, unatoč prisutnosti elemenata 
koji se odnose na psihološki život ili odaju udio izvanliterarne stvarnosti. 

Budući da autor ondje bilježi, više-manje, sve osnovne intelektualne 
zamisli u širokom vremenskom rasponu, od srpnja/kolovoza 1817. do 
posljednjeg unosa, 4. prosinca 1832. godine u Firenci, na temelju 4526 
stranica originalnog rukopisa stječe se egzemplaran uvid u njegove idejne 
preobrazbe ili gradaciju početnih stavova. Pritom, tri četvrtine djela nas-
taje između 1821. i 1823. godine; pobliže, najbrojnije zabilješke odnose se 
na razdoblje od 1820. do 1821, te na 1823. godinu tijekom vremena pro-
vedenog u Recanatiju. U vidu reprezentativnog presjeka, dnevnički zapisi 
nisu samo mjesto letimičnog bilježenja i katalogiziranja, nego i preispiti-
vanja sadržaja, pa omogućuju gotovo panoramski pogled na Leopardijevu 
misao. To ujedno odgovara suštinskim žanrovskim premisama, budući da 

1  Zibaldone di pensieri, izbor ur. A.M. Moroni, sv. I-II, Mondadori, Milano, 1983. (1. 
izd. 1898-1900).



38

KNJIGA O SEBI

je perspektiva traganja svojstvena dnevniku, koji po svojoj prirodi podra-
zumijeva tekst u nastanku.

S obzirom da se u 19. stoljeću dnevnici uglavnom ne objavljuju ti-
jekom autorovog života, i Velika bilježnica izlazi nakon više od šezdeset 
godina. Kao što je uočljivo iz naslova odabranog prilikom prvog tiskanja 
ovog djela dojmljivih razmjera, u sedam svezaka, Misli o raznovrsnoj fi lo-
zofi ji i lijepoj književnosti (Pensieri di varia fi losofi a e di bella letteratura, 
1898-1900), povlaštena su tematska polja fi lozofske te književno-kritičke 
i fi lološke naravi. Kada se radi o prvom poticaju za naziv, Leopardijeve 
dnevničke bilješke tada su imenovane prema kazalu kojim sâm obuhvaća 
prvih stotinu stranica, nakon kojih uvodi običaj navođenja kronoloških 
sekvenci, zapisujući mjesto i datum. U kasnijim izdanjima preuzima se 
naslov koji korespondira s drugim, analitičkim kazalom priređenim za 
vlastite potrebe u Firenci 1827. godine (L’indice del mio Zibaldone di pen-
sieri). 

U onodobnom kontekstu naslovni pojam “zibaldone” (u značenju 
bilježnice, zbirke zapisa, ili kolokvijalno “svaštare”), odnosio se na kom-
pilaciju koja je mogla biti sastavljena iz različitih izvora, te ponekad slože-
na abecedno, kronološki ili logički, kao tipično pomoćno sredstvo u radu 
erudita koji je bio svojstven humanističkoj tradiciji. No, iako katkada piše 
citirajući, što odgovara i drugim piscima-dnevničarima, Leopardijevo dje-
lo se uglavnom zasniva na osobnim razmišljanjima. S druge strane, on ko-
risti izraz “diario” samo jedanput, povezujući ga sa Ksenofontovim djelom 
Kirov pohod, kao dnevnikom vojne ekspedicije (Zib. 466-467).2 

Usporedo s time, autor objedinjuje natuknice prema predmetima 
(Polizzine), kao podlogu budućih traktata i priručnika (Traktat o stras-
tima, Priručnik praktične fi lozofi je, O prirodi ljudi i stvari, Uspomene iz 

2  G. Panizza, Perché lo “Zibaldone” non si intitolava “Zibaldone”, u: AA. VV, Lo Zibaldone 
cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi. Atti del X Convegno internazionale di studi 
leopardiani, Recanati-Portorecanati 1998, sv. I, Olschki, Firenca, 2001, str. 364. 
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mojeg života itd).3 U tomu smislu, bilo bi moguće ustanoviti da je pos-
rijedi intelektualna, fi lozofska zbirka istovremeno teorijskog karaktera i 
praktične namjene. To potvrđuje podatak da je on na temelju dnevničke 
građe između ostaloga kanio objaviti Filozofski rječnik (Dizionario fi lo-
sofi co) u suradnji s nakladnikom A.F. Stellom. Njegov prethodnik Vol-
taire objavio je istoimeno djelo (Dictionnaire philosophique, 1764), koje 
citira (Zib. 4172).  Veoma širok raspon interesa, od etičko-estetičke do 
lingvističke sfere, potvrđuje prirodu Leopardijeve dnevničke zbirke 
kao svojevrsnog arhiva u koji autor pohranjuje vlastite spoznaje, nasta-
log postupkom tezaurizacije, svojstvenog rječnicima i enciklopedijama. 
Njegova idejna i jezična riznica prepoznatljiva je stoga po zaokruženom 
spekulativnom sustavu, unatoč prisutnosti raznorodnih mikroelemenata. 
Već ovim djelom on se potvrdio u isti mah kao mislilac i pjesnik, fi lolog i 
jezikoslovac, koji je između ostaloga nastojao ponuditi tumačenja brojnih 
pitanja o pjesničkome jeziku. 

Osim zadaće inventariziranja kao polazišta za sljedeće knjige, djelo 
odaje sklonost autointerpretaciji, omogućujući uvid u proces konstru-
iranja lirskih slika ili onih iz Moralnih djelaca. Iako mu predviđa konk-
retnu svrhu, te nije zamišljen kao dokument o samome sebi, Leopardijev 
radni dnevnik ipak odlikuje autobiografska impostacija, što uočava već 
Giosue Carducci, koji nadzire objavljivanje prvog izdanja.4 Prema ocjeni 
iz proslova talijanskog pjesnika, spoznajna komponenta koja dolazi do 
izražaja u brojnim rubrikama, koje uključuju poetičku refl eksiju, primjed-
be o društvenom mentalitetu ili bilješke o lektiri, ne dovodi u pitanje 
činjenicu što autor piše za sebe, ostavljajući prostor za iskazivanje emo-
tivnih stanja. 

Svojom bilježnicom prožetom implicitnom autoreferencijalnošću, 

3 Naslovi Trattato delle passioni (1997), Manuale di fi losofi a pratica (1998), Della natura 
degli uomini e delle cose (1999), Teorica delle arti, lettere ec. Parte speculativa (2000), Teor-
ica delle arti, lettere ec. Parte pratica, storica ec. (2002), Memorie della mia vita (2003), ob-
javljeni su u sklopu tematskog izdanja: Zibaldone di pensieri. Edizione tematica stabilita 
sugli “Indici” leopardiani, ur. F. Cacciapuoti, Donzelli, Rim. 

4  G. Tellini, Leopardi, Salerno Editrice, Rim, 2001, str. 110.
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unatoč malobrojnim osvrtima na privatne zgode,5 Leopardi zamišlja djelo 
koje osim intelektualne uloge posjeduje vrijednost priručnika usmjerenog 
prema moralnom razvoju, odajući napore za duhovnim poboljšanjem. 
Utoliko je dnevnik moguće odrediti kao poluprivatno ili privatno pismo, 
koje daje naslutiti i osobnu povijest protagonista, budući da onaj tko ga 
vodi nastoji sačuvati “dublji” smisao egzistencije.

No, on već rabi jezik književnosti, budući da je zaokupljen ponaj-
prije elaboracijom kreativnih ideja, a nauštrb rijetkih introspektivnih di-
gresija. Iz tog razloga autor ne isključuje a priori vanjske čitatelje, kao što 
pokazuju brojni apeli koji su im upućeni, pozivajući ih na razmatranje 
vlastitih tvrdnji kada im želi dati uopćen prizvuk.6 

Zamišljena kao meditativni dnevnik, konstitutivna fi lozofska di-
menzija Velike bilježnice prepoznatljiva je zbog komentiranja temeljnih 
spekulativnih pitanja. Iako ga se ne drži fi lozofom u doslovnom smi-
slu, Leopardi se posvećuje analizi pojedinih ključnih fi lozofskih termi-
na, poput pojma osobe, problema besmrtnosti duše, defi nicije slobode, 
statusa istine i iluzije, odnosa razuma i prirode. Uvjetovan drugačijim 
pogledom na odnos prema okolini, prvotni vitalizam postupno će za-
mijeniti uvjerenje o ljudskom položaju koji ostaje podređen prirodnom 
mehanizmu, pa se bilježi prijelaz od “povijesnog” do “kozmičkog pesi-
mizma”, kao dviju osnovnih faza u njegovom mišljenju. 

Kao tipično obilježje na polju sintakse, ponavljanje i razrada te-
matskih jezgri, koje se nerijetko zasnivaju na uzročno-posljedičnoj 
vezi, pokazuje evolutivni tijek misli. Kada je riječ o ostalim fi lozofskim 
implikacijama, Leopardi podržava prosvjetiteljske nazore i materijali-
stičko shvaćanje koje odgovara duhu epohe, na tragu Lockea, Condilla-
ca, Holbacha, Hélvetiusa (potonjeg autora ne čita, ali vjerojatno poznaje 
njegove ideje).7 Stoga drži djelovanje osjetila korijenom iskustva, pri-

5  S. Solmi, Il pensiero in movimento di Leopardi, u: Zibaldone di pensieri, sv. I, cit. izd., str. X.
6   U pitanju su glagoli “notate” (Zib. 107, 164, 168, 173, 184), “osservate” (Zib. 117, 125, 

153, 155, 158),  “vedete” (Zib. 20, 22, 46), “analizzate” (Zib. 1664) i tomu slično.
7  S. Solmi, Opere, sv. II, Studi leopardiani. Note su autori classici italiani e stranieri, ur. 

G. Pacchiano, Adelphi, Milano, 1987, str. 56. 
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pisujući porijeklo saznanja o čovjeku promatranju pojava. U dnevniku 
spominje Lockea (Zib. 807, 946, 1028, 1053), Epikura (Zib. 317, 331, 
4299, 4379) i Diderota (Zib. 4299), iako posljednju dvojicu u drugačijem 
kontekstu.

Spoj klasičnog, ali i romantičarskoga senzibiliteta malgré lui, Le-
opardi se istodobno može smatrati piscem kojim započinje moderno 
doba u talijanskoj književnosti. Tomu pridonosi inovativnost proznog 
izričaja, koja se u Velikoj bilježnici očituje u napuštanju retoričkog, uzvi-
šenoga govora, jer se daje prednost spontanom nadahnuću,8 unatoč po-
sezanju za klasičnim izvorima. Za razliku od toga, Moralna djelca koja 
nastaju najvećim dijelom između 1823. i 1828. godine,9 u času predaha 
od poezije, ostaju na formalnoj razini vezana uz tradiciju, o čemu svje-
doči uporaba dijaloškog oblika. No, način izlaganja složenog i raznovr-
snoga fi lozofskog i metafi zičkoga sadržaja, premda “napisanog s privid-
nom lakoćom”,10 kao što potvrđuju ironični i satirični elementi, poprima 
univerzalne  konotacije. 

S obzirom na ocjenu suvremenika, ovo djelo ponegdje nailazi na 
negativan odjek, o čemu govori građanska cenzura napuljskog izdanja iz 
1835. godine, kada je zaustavljeno tiskanje drugog sveska. To je nadokna-
đeno posthumnom zaokruženom varijantom 1845, nakon dviju prethod-
nih koje potječu iz 1827. te 1834. godine. Uzimajući kao jedan od poetič-
kih uzora Buff onovu Povijest prirode (Histoire naturelle, 1749-1788), autor 
je ondje usredotočen na odnos prirode i povijesnosti, mita i općih zakona, 
a naslućuje i nadolazeće promjene, iskazujući negativan stav prema meha-
nizaciji i racionalizaciji života. 

Jednako tako, 19. stoljeće poznato je kao razdoblje kada dobivaju 
zamah društvene znanosti. U skladu s time, Leopardi stavlja naglasak 
na povezanost pojedinca i društva u cjelokupnom književnom opusu, 

8 G. Singh, Lo Zibaldone: monumento alla modernità di Leopardi, “Esperienze lettera-
rie”, br. 3-4/2005, str. 274. 

9 Operette morali, ur. A. Prete, Feltrinelli, Milano, 1983.  
10 Prema ulomku iz pisma za A.F. Stellu poslanog iz Recanatija 6. prosinca 1826. (Episto-

lario, ur. F. Brioschi i P. Landi, sv. II, Bollati Boringhieri, Torino, 1998, str. 1273-1274). 
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time dotičući sferu antropologije kao i socijalne etike. Autor bilježi si-
jaset misli toga sadržaja, te time postaje nositeljem novih shvaćanja, ist-
odobno uspostavljajući odnose međuovisnosti, osobito između prirodnih 
i društvenih fenomena. Dovodeći do podudarnosti fi lozofsku i pjesničku 
žicu, on razmatra zakone u prirodi, običaje i raširena uvjerenja, ljudsko 
srce, opću teoriju o čovjeku. U svojstvu antropologa sui generis iskazuje 
interes za ljudski duh, u jednakoj mjeri kao što posvećuje pažnju kolek-
tivnom mentalitetu. Uočljive su i naznake sociološke dimenzije u najširem 
smislu, koja nije ograničena na disciplinarnu praksu. 

Vodeći računa o opreci između antičkog i modernoga vremena, koja 
također predstavlja idejnu konstantu, nije prisutno uvjerenje da se na-
preduje prema boljem društvenom ustroju. Suprotno tomu, on drži stari 
svijet superiornim onom suvremenom, kako u povijesnom tako i u este-
tičkom smislu, na tragu herojskog ideala, pritom se udaljujući od roman-
tičarskog gledišta.11 Ustvrđuje stoga da sintonija s novom epohom nije 
primjerena pjesniku, kojem valja baštiniti nekadašnje vrijednosti, budući 
da su u međuvremenu iščeznule neophodne iluzije i strasti. Lirika se sada 
treba temeljiti na oponašanju prethodnih modela, jer sukladnost s re-
centnim kretanjima znači ne biti pjesnikom, kao što se zapaža u naizgled 
paradoksalnoj konstataciji o poželjnom anakronizmu: “[...] moderni pje-
snik, i poezija [...] nisu suvremeni u ovom stoljeću” (Zib. 2946). No, iako 
će pronaći oslonac u antičkoj civilizaciji, drugdje je ipak spreman uočiti 
“brojne lijepe strane” svojega vremena.12 

Na drugom polu u odnosu na Leopardijevu Veliku bilježnicu, koja 
služi kao egzemplifi kativan prikaz intelektualne aktivnosti, nalazi se Tom-
maseov Intimni dnevnik,13 koji jednim dijelom nastaje usporedo, obuhva-
ćajući trideset i jednu godinu (1821-1852). Ponovno, dnevničke bilješke 

11 A. Cerbo, Una ricognizione del “moderno” attraverso lo “Zibaldone”, u: Leopardi, poeta 
e pensatore, ur. S. Neumeister i R. Sirri, Guida, Napulj, 1997, str. 337. 

12 O tomu doznajemo iz pisma upućenog P. Coletti, iz Recanatija u ožujku 1829. (Episto-
lario, sv. II, cit.  izd., str. 1634). 

13 N. Tommaseo, Diario intimo, ur. R. Ciampini, Einaudi, Torino, 1939. (1. izd. 1938).  
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bit će objavljene naknadno, nakon osamdesetak godina. Vrijedi istaknuti 
da su u pitanju autori koji pripadaju glavnim žanrovskim predstavnicima 
u talijanskom ottocentu, a čiji zapisi ujedno označavaju osnovnu razdjel-
nicu kada je posrijedi dnevničko pisanje. 

Kao prototip romantičarskog dnevnika, u Tommaseovom djelu 
težište je stavljeno na intimno proživljavanje, za razliku od Leopardijeve 
proze, koja prvenstveno odaje sklonost opservaciji fenomena s ciljem 
produbljivanja spoznaja. Tematiziranje osjećajnog života nalaže Tom-
maseu korištenje ispovjednog tona, što odgovara prevladavajućoj težnji 
ovog razdoblja. Naime, journal intime doživljava ekspanziju od kraja 18. i 
početkom 19. stoljeća, a intimistička tendencija može se razvijati u okviru 
romantizma kao razdoblja povećanog interesa za pojedinca, kada u prvi 
plan dolazi individualizam.14 

Kada je riječ o širem europskom okruženju, među piscima koji su 
vodili dnevnik u istom trenutku ili neposredno prije, nalaze se Goethe, 
Novalis, Herder, E.T.A. Hoff mann, Puškin, Byron, T.S. Coleridge, Maine 
de Biran, Benjamin Constant, Madame de Staël, Stendhal, Hugo, A. de 
Vigny.15 Premda ne citira njihove dnevničke zapise, Leopardi se u Veli-
koj bilježnici često osvrće na Byrona te Madame de Staël, a spominje i 
Goethea, Constanta, Herdera; no, nije čitao Stendhala, pa ga ne navo-
di. Letimična usporedba s dnevnikom Eugènea Delacroixa (1822-1824, 
1847-1863), koji se smatra jednim od ponajboljih ostvarenja svojeg vre-
mena jer uspijeva dočarati Zeitgeist, otkriva i stanovite praznine u Leop-
ardijevoj riznici podataka. 

Poput Velike bilježnice, Delacroixovo djelo odlikuje fi lozofska as-
piracija, budući da je autoru trebalo poslužiti za sastavljanje Rječnika 
lijepih umjetnosti (Dictionnaire des Beux-Arts). No, nasuprot primje-
ru romantičarskog slikara koji u dnevniku komentira Beethovena, 
Haydna, Mozarta, Schuberta ili Chopina, kao i brojne književnike, 

14 Usp. G. Poulet, Entre moi et moi. Essais critiques sur la conscience de soi, José Corti, 
Pariz, 1977, str. 9.

15 Usp. G.R. Hocke, Europäische Tagebücher aus vier Jahrhunderten. Motive und An-
thologie, Limes, Wiesbaden-München, 1978. (1. izd. 1963).
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Leopardijeve primjedbe o glazbi su teorijske naravi (Zib. 3311), dok 
izostaje podrobniji osvrt na slikarstvo. S druge strane, dijele zanimanje 
za prošlost, te sklonost prema jednostavnosti izraza na polju estetike. 
Govori li se o sadržajnim preklapanjima, Delacroix također naglašava 
važnost iluzija, uzimajući ih kao svoj konačni umjetnički cilj.16

Unatoč činjenici što dnevnički zapisi, kao i prepiska u svojstvu 
drugog značajnog oblika Ja-književnosti, suprotno javnom dijelu opu-
sa, još ne ulaze redovito u priređenu bibliografi ju devetnaestostoljetnih 
autora, to nije slučaj s Leopardijevim svescima, potencijalno literarnog 
statusa. Njegova Velika bilježnica ne služi samo kao pripremno djelo 
s ulogom autopoetičkog komentara, nego je valja promatrati kao sa-
mostalnu zbirku raznorodnih natuknica naglašene egzistencijalističke 
dimenzije. Znakovit je i primjer izdanja Tommaseovih intimnih 
bilježaka, čije otkrivanje u novecentu pomaže da se baci novo svjetlo na 
Šibenčanina, obogaćujući interpretativna rješenja. Obojica su poznati 
također kao epistolografi , koji ostavljaju slojevitu i opsežnu korespon-
denciju, komplementarnu dnevniku. 

U Leopardijevim pismima, koja pokazuju u jednakoj mjeri 
izbrušen stilski talent i ingenioznost u prosudbi, ponekad se dotiču is-
tovjetna tematska polja kao u dnevničkoj prozi, osobito na književnom 
planu. Osim primjedbi o shvaćanju lirskog jezika ili anticipiranja moti-
va koje autor zatim razrađuje u poetskom ili proznom izričaju, ondje se 
pronalaze podatci o čitanju klasika i suvremenih pisaca, o mogućnosti tis-
kanja knjiga, recepciji vlastitih i tuđih tekstova. Radi se u isti mah o izvoru 
informacija na temelju kojeg se može rekonstruirati “osobno lice”, budući 
da pruža jedinstven uvid u doživljaje vezane uz biografske epizode, poput 
mladenačkog pokušaja bijega iz Recanatija, opetovanog traganja za za-
poslenjem, dojmova s putovanja i drugih. Tako doznajemo o ličnosti, afi -
nitetima i idiosinkrazijama.  

U dvosmjernom izdanju prepiske, koja pokriva kronološki luk od 

16 E. Delacroix, Diario 1822-1863, ur. L. Romano, Abscondita, Milano, 2004, franc. iz-
vornik 1893, str. 18.
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1817. do posljednjih zabilješki 1837. godine iz Napulja, značajno mjesto 
zauzimaju pisma prijateljske prirode, s Pietrom Giordanijem kao prvim 
povlaštenim sugovornikom, te kasnije nizom utjecajnih suvremenika 
(A.F. Stella, G.P. Vieusseux, V. Gioberti, V. Monti, A. Mai, L. De Sinner, 
K. Bunsen i drugi). Gotovo ne praveći razliku u odnosu na pisma koja 
razmjenjuje s članovima obitelji (ocem Monaldom, te naročito bratom 
Carlom i sestrom Paolinom), iz brojnih izjava postaju uočljivi analogni 
simptomi osame, uvjetovani onim što naziva “manom odsutnosti” (“il 
vizio dell’absence”).17 

No, iako često opisuje psihološke trenutke, izostaje bilježenje sno-
va ili pokušaji da se protumači nesvjesno, koji primjerice karakteriziraju 
Tommaseov dnevnik. Leopardijevim pismima provlači se i pitanje hoće li 
prispjeti do odredišta, pa stoga na početku ponekad izvještava o posljed-
njem primljenom i poslanom štivu. Ipak, svjestan potencijalno literarnog 
učinka epistolara, pored tada uobičajenih formalnih izraza, oblikuje ga 
precizno i jezgrovito, mjestimično u duhu elegantno vođene konverzacije. 
Zbog funkcionalnosti i jezične ekonomije ujedno usvaja sistem skraćivanja 
riječi, posežući za eliptičnim oblicima. To se odnosi također na skraćene 
oblike pri navođenju datuma, a isto čine i njegovi  korespondenti. 

Kao piščev dnevnik, Velika bilježnica posjeduje dvostruku narav: 
osim autobiografske dimenzije, koja se podrazumijeva budući da nisu 
izostavljene referencije na unutarnji život, ističe se uloga radnog instru-
menta. Premda mu ne služi za poboljšanje stila, u smislu neke vrste sva-
kodnevne vježbe, nalik pijanističkoj, namijenjene “opuštanju ligamenata 
ruke”, prema formulaciji V. Woolf,18 u Leopardijevoj bilježnici fermenti-
raju ideje koje su kasnije dorađene u književnim djelima. Izuzev Velike bi-
lježnice, autobiografski segment obuhvaća također nedovršene materijale 
za roman o vlastitom životu prema uzoru na Ortisa i Werthera pod naslo-

17 Navod iz pisma za G.P. Vieusseuxa, iz Bologne 4. ožujka 1826. (Epistolario, sv. I, cit. 
izd., str. 1097).

18 V. Woolf, Th e Diary, sv. I, 1915-1919, ur. A.O. Bell, Harcourt Brace & Company,  New 
York, 1977, str. 266. 
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vom Sjećanja iz djetinjstva i mladosti (Ricordi d’infanzia e di  adolescenza, 
1819), te još nekoliko pripremnih skica.19  

S obzirom na međužanrovska prožimanja, potrebno je izdvojiti 
prirodan prijelaz od Velike bilježnice prema zbirci maksima i esejističkih 
ulomaka pod naslovom Misli,20 objavljenoj prvi put u sklopu edicije Djela 
(Opere, Firenca), koju je uredio Antonio Ranieri. Stotinjak moralistički 
intoniranih prosudbi od kojih se zbirka sastoji autor izvodi iz Velike 
bilježnice između 1832. i 1836. godine. Nagovijestivši je u pismu Louisu 
De Sinneru, 2. ožujka 1837, kao neobjavljeno izdanje o “karakterima ljudi 
i njihovom ponašanju u društvu”, istodobno daje osnovnu smjernicu za 
čitanje. Budući da stavlja naglasak na etičko-socijalnu problematiku u 
koju katkada zadire polemički, izostavlja osobne pojedinosti, prevodeći 
iskustvo u sentencioznost iskaza. 

Bitna odrednica je i moralizam, koja odlikuje Leopardijevo 
stvaralaštvo u cjelini. Zbog kompozicijskih obilježja te kronološke blisko-
sti moguća je usporedba s notesima Josepha Jouberta (1754-1824) u 
francuskoj tradiciji. Polazeći od ovih privatnih zabilješki posthumno je 
uobličena zbirka aforističkih fragmenata (1838), koju priređuje Chateau-
briand, u toj verziji grupiranih prema rubrikama, oko općih tema, iako 
originalno datiranih, dok su u novom izdanju natuknice ponovno složene 
prema godini nastanka.21 Stoga se ovo djelo dugo nije smatralo dnevnikom, 
koje za Jouberta uistinu predstavlja pogodno mjesto za iskušavanje vlas-
titih stavova. 

Prema mišljenju P. Pacheta, koji analizira Joubertov model, up-

19 [Supplemento] alla Vita del Poggio, [Supplemento] alla Vita abbozzata di Silvio Sarno, 
Storia di un’anima scritta da Giulio Rivalta, sada u: Tutte le poesie e tutte le prose, ur. L. 
Felici, Newton & Compton, Rim, 2001. (1. izd. 1997), str. 1100-1107. Za ovo izdanje u 
nastavku ćemo koristiti oznaku TPP. 

20 Pensieri, ur. G. Tellini, Mursia, Milano, 1994. (1. izd. 1845). 
21 J. Joubert, Pensées, Union Générale d’Éditions, Pariz, 1966. Usp. A. Pizzorusso, Pros-

pettive sul frammento: l’esempio di Joubert, u: Th éorie et pratique du fragment. Actes du 
Colloque international de la Società Universitaria per gli Studi di Lingua e Letteratura 
Francese, Venecija 2002, ur. L. Omacini i L. Este Bellini, Slatkine Érudition, Ženeva, 
2004, str. 65.  
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ravo način datiranja dopušta razlikovanje između dnevničkih struktura 
koje su ustrojene kao serija razmišljanja, nasuprot klasičnom primjeru 
intimističkih zapisa, poput onih koje ostavlja Tommaseo. Ukoliko je 
dnevnik žanr u kojem odlučujuću ulogu igraju mjesto i trenutak, gdje 
je uvijek implicitno prisutno uporište u kalendaru, početni ili domi-
nantni položaj datuma upućuje da se radi o svakodnevnom izvještaju, 
usredotočenom na događaj ili dojam koji se time proizvodi, za razliku od 
meditativnih sekvenci ulančanih u niz upečatljivih trenutaka, nakon kojih 
može slijediti datacija.22 

Rekanatski pjesnik, čije radne natuknice pripadaju drugoj katego-
riji, budući da opisuju njegov intelektualni, a ponegdje i duhovni itiner-
arij, dijeli s Joubertom pojedine tematske preokupacije. U prvom redu, 
zajedničko im je još jednom uvjerenje o važnosti imaginativne sposob-
nosti i iluzija u umjetničkom stvaranju. Joubert zapisuje: “Poezija hini i 
tako oslikava. Sve je ondje s jedne strane igra, a s druge iluzija”.23 Kao 
sastavni dio stvarnosti, privid nije ispražnjen od smisla, nego nastaje na 
istinitoj podlozi i ne priječi daljnje traganje za vjerodostojnim: “Iluzija 
je u svijetu ono što je metafora u govoru. Vidimo, osjećamo, vjerujemo 
samo s pomoću stanovitog privida koji pokazuje zbilju”. Sličan prizvuk 
ima tvrdnja o pjesničkoj riječi koja treba zadržati nejasne konture: “Sve 
što je lijepo je neodređeno”.24 

No, Joubert kao mislilac preuzima postulate platoničke fi lozofi je, što je 
drugačije od Leopardijevog negativnoga svjetonazora. U potonjem slučaju, 
iluzije tek ublažavaju pesimizam, ali ne dovode u pitanje relativističku im-
postaciju. Potvrdu pruža dnevnička bilješka u kojoj on izražava slaganje 
sa Bayleovom poantom da na polju metafi zike i morala razum ne može 
izgrađivati (Zib. 4192). 25  

Ovdje vrijedi spomenuti i skupinu francuskih moralista citiranih u 
22 P. Pachet, Pourquoi dater ses pensées? À propos des “Carnets” de Joseph Joubert, “Esprit”, 

br. 272/2001, str. 58. 
23 J. Joubert, Pensées, cit. izd., str. 235.
24 Isto, str. 69, 108. 
25 Ovu misao ponavlja u pismu A. F. Stelli, odaslanom iz Firence 23. kolovoza 1827. 

(Epistolario, sv. II, cit. izd., str. 1370). 
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Velikoj bilježnici, kao što su Pascal, La Bruyère i Montesquieu. Posljed-
nji autor je također koncipirao zbirku razmišljanja, radije nego dnevnik 
stricto sensu, objavljenu pod naslovom Bilježnice (Cahiers). U kontek-
stu nacionalne književnosti, ističu se dodirne točke s Machiavellijevim i 
Guicciardinijevim zapisima, koji se istodobno mogu smatrati začetnicima 
moderne historiografi je. 

Napose Uspomene (Ricordi, 1512-1530) Francesca Guicciardinija, lu-
cidnog i skeptičnoga kroničara povijesnih zbivanja, koje pripadaju žanru 
maksima, ostavljaju trag na Leopardija pri oblikovanju Misli, koji od njega 
preuzima analitički argumentacijski okvir. Zbog spekulativne dimenzije 
ovo jedinstveno djelo, koje pomiruje autobiografsku matricu s političkim 
razmišljanjem, iako prema izvornom naumu nije bilo predviđeno za ob-
javljivanje, povratno utječe na predstavnike francuske moralističke misli 
u 16. i 17. stoljeću, poput Montaignea, čime se pridonosi inauguriranju 
novog tipa aforističkog esejizma. Kao čitatelj Guicciardinija, Leopardi se 
u radnom dnevniku opetovano osvrće na njegovu Povijest Italije (Storia 
d’Italia, 1537-1540). Jednako tako, činjenica da seicento drži kulminant-
nom točkom talijanske književnosti uočljiva je iz proznog toma Talijanske 
hrestomatije (Crestomazia italiana, 1827), u kojoj su najzastupljeniji au-
tori još Tasso te Galilej.26

U kontekstu epohe, otvorena i fragmentarna struktura Leopardijeve 
dnevničke kompilacije nalikuje istoimenoj Velikoj bilježnici (1809-1853), 
u koju otprilike istodobno dojmove arhivira Giuseppe Gioachino Belli. U 
pitanju je ponovno opsežna zbirka intelektualne naravi, koja pruža uvid u 
autorovu kulturu, a sastoji se od 2755 obostrano ispisanih listova, za koju je 
Belli također sastavio indeks zbog potrebe za koherentnošću. Ipak, budući 
da se uglavnom ustrojava kao bilanca o pročitanoj lektiri, među kojom se 

26 P. Moreno, Leopardi lettore di Francesco Guicciardini, “Studi e problemi di critica 
testuale”, br. 1/2001, str. 161, 170. Usp. G.M. Anselmi, Francesco Guicciardini: rifl essione 
politica, esperienza vissuta e memoria storica, u: “In quella parte del libro de la mia me-
moria”. Verità e fi nzioni dell’”io” autobiografi co, ur. F. Bruni, Marsilio, Venecija, 2003, str. 
161-163.
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pronalazi i osvrt na Leopardijeve Pjesme, a pri čemu nisu izostavljeni niti 
sažetci iz dnevnog tiska te ostalih publikacija, njegova bilježnica ne smatra 
se originalnim književnim djelom, nego dokumentom, pa je dosada objav-
ljena i komentirana samo fragmentarno u nekoliko navrata.27 

S obzirom na način organiziranja teksta, niti ovdje ne dolazi do 
izražaja privatni život ili osobna razmišljanja, no izostaje i prikaz liter-
arnog sazrijevanja u kronološkom slijedu koji odlikuje Leopardijevo 
djelo. Među tematskim afi nitetima, pisci dijele zanimanje za pedagošku 
dimenziju te kulturnu antropologiju (rituale, običaje) u širokom spektru 
interesa. Za razliku od tri Bellijeva dnevnika putovanja na francuskome, 
Leopardi, kao poliglot koji je na tom jeziku sastavljao pojedina pisma, 
nema izravno iskustvo.28 

Velika bilježnica predstavlja dnevnik dokumentarnog tipa, u kojem 
povlašteno mjesto zauzimaju zapažanja kognitivnog karaktera, to jest 
misaona i kritička komponenta (cogita, u odnosu prema acta ili sentita, 
u duhu podjele na tri temeljna tipska obilježja koja su u različitom omje-
ru zastupljena u ovakvim zapisima, a koju objašnjava M. Leleu).29 Time 
dolazi do izražaja originalnost Leopardijevih stajališta, koju je zamije-
tio već De Sanctis.30 S obzirom da se autor pritom približava stanovitim 
postavkama koje iznose fi lozofi  egzistencijalizma, a nasuprot težnji prema 
racionalizmu,31 ponovno se pokazuje modernost Leopardijeve pozicije. 

Tako u dnevniku Gabriela Marcela,32 posvećenom pretežno 
metafi zičkim pitanjima, pronalazimo analogni metodološki postupak pre-
ma kojem je težište stavljeno na razvoj ideja, kao pokušaj da se koherento 

27 S. Luttazi, Lo Zibaldone di Giuseppe Gioachino Belli. Indici e strumenti di ricerca, 
Aracne, Rim, 2005. (1. izd. 2004), str. 79-84.

28 Usp. M. Machiedo, O modusima književosti. Transtalijanistički kompendij, Hrvatsko 
fi lozofsko društvo, Zagreb, 2002. (1. izd. 1996), str. 128.

29  M. Leleu, Les journaux intimes, P.U.F., Pariz, 1952, str. 10. 
30  F. De Sanctis, Saggi e scritti critici e vari, sv. VIII, Studio su Giacomo Leopardi, ur. 

L.G. Tenconi, Edizioni “Barion” della Casa per edizioni popolari, Milano, 1943. (1. izd. 
1937), str. 294. 

31  B. Russell, Mudrost Zapada, prev. M. i I. Salečić, Mladost, Zagreb, 1970. (1. izd. 
1959), str. 302. 

32  G. Marcel, Diario e scritti religiosi, ur. F. Tartaglia, Guanda, Modena, 1943. 
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organizira izlaganje. U skladu s uvjerenjem o opravdanosti istraživačkog 
pristupa u fi lozofi ranju, Marcelu dnevničke bilješke služe kao sredstvo 
praktične naravi, koje je prikladno za skiciranje i redakciju vlastitih na-
zora. Radije nego da komentira samoga sebe, ondje traži odgovarajući put 
za ispitivanje koncepata ili označava pronađene tragove, odakle potječu 
učestali jezični pokazatelji poput naputaka da se proširi ili produbi iz-
vjesna problematika. Francuski mislilac nesvjesno je anticipirao Jaspersa, 
drugog fi lozofa zaokupljenog odnosom egzistencije i zbilje. Jaspers, sâm 
inspiriran Kierkegaardom kojem duguje poimanje egzistencije, kao što 
čitamo u njegovoj intelektualnoj autobiografi ji,33 ondje promišlja odnos 
između samospoznaje i uočavanja fenomena stvarnosti u totalitetu, ne 
zaobilazeći niti političke posljedice svojih teza. 

Nadalje, Sartreova fi lozofi ja korespondira s Leopardijevom utoliko 
što predviđa kao protulijek doktrinu djelovanja. “Čovjek je ono što čini”, 
bilježi Sartre u djelu Egzistencijalizam je humanizam.34 Humanistički 
pogled pritom se sastoji u činjenici što se vrijednost života traži u 
“prekoračujućem” mišljenju, koje je okrenuto budućnosti. Unatoč brojnim 
tonovima melankolije, koja predstavlja Leopardijevu karakternu crtu, u 
jednakoj mjeri kao rezultat situacije, on se priklanja aktivnom, radije nego 
kontemplativnom modelu života. Jednako tako, uočljiv je progresivni as-
pekt, koji se očituje kao svijest o potencijalnosti i potrebi podređivanja 
sadašnjosti onome što predstoji. 

Vodeći računa o osi makrokozmos-mikrokozmos, nagovještaji egzis-
tencijalizma koje elaboriraju Schopenhauer ili Nietzsche, prepoznatljivi su 
u Leopardijevu načinu razmišljanja o beskraju ili kategoriji volje u odnosu 
prema predodžbi o prirodi kao mehanizmu koji pokreće univerzalni zakon 
nužnosti. K tomu, potonji fi lozof je Leopardijevu poeziju, pored Pindarove, 
smatrao kreativnim vrhuncem, a Moralna djelca najvažnijim proznim 

33  K. Jaspers, Filozofska autobiografi ja, prev. B. Zec, Bratstvo-Jedinstvo, Novi Sad, 1987. 
(1. izd. 1977), str. 144. 

34  J.P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, Pariz, 1996. (1. izd. 1946), str. 52.
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djelom 19. stoljeća, no nije poznavao Veliku bilježnicu.35 Pritom može biti 
poticajna i ideja H. Bergsona o mehaničkoj i dinamičkoj koncepciji odnosa 
u prirodi, a unatoč Leopardijevom vitalizmu ovdje smo skloni prikloniti 
se prvome rješenju.36 Napokon, sumnja u spoznaju istine kao jednostra-
nog načela potvrđuje se i na razini logičkog prosedea, jer Leopardi ne želi 
sistematizirati svoje stavove, ostavljajući ih u obliku fragmenata. 

Na polju književnosti, pitanje istinitosti može odgovarati pitanju st-
varanja smisla. S obzirom da tekst proizvodi smisao, današnjem čitatelju 
upravo otvoreni karakter Velike bilježnice dopušta novo preispitivanje. Sli-
jedom shvaćanja da portretiranje samoga sebe ne obuhvaća samo sliku o 
onome što netko jest, nego osobito što postaje, budući da mentalna di-
menzija uvijek uključuje prijelaze, “iz jednog trenutka u drugi”, ovdje je 
moguće pratiti razvijanje Leopardijeve refl eksije. Podudarna je Montaig-
neova misao: “Ja ne slikam ono što jest. Ja oslikavam prijelaz”.37 No, iako 
djelo odlikuje duh kretanja i promjene, a ne statična struktura, ono se ipak 
ne pokazuje kao potencijalni itinerarium in infi nitum. 

Prema osnovnoj defi niciji, priroda dnevnika pretpostavlja mišlje-
nje koje se odvija u znaku efemernoga. Za razliku od autobiografa, usre-
dotočenog na ono što je  karakteristično ili izvanredno, pisac-dnevničar 
zaokupljen je svakodnevnim, bilo uobičajenim ili nepredviđenim. Kao 
pisanje u etapama, zbog kojeg autor uglavnom ostaje vezan za pojedi-
nosti, dnevnička praksa ujedno podrazumijeva linearno pripovijedanje 
koje proizlazi iz usklađenosti s događajima, bez većeg odmaka. Istodob-
no, budući da ne postoji klasičan narativni okvir, nije moguće predvidje-
ti što će uslijediti. Dok autobiografi ja započinje u času kada je priča već 
zaokružena, u dnevniku se zbivanja ne može prikazivati “unatrag”, pa se 
i pitanje njegove dovršenosti postavlja na drugačiji način.38 Suprotno au-
tobiografskoj vizuri u užem smislu, dnevnik može započeti slučajno, kao 
i ostati bez zaključka. Poput Tommasea, koji prestaje iznositi komentare 

35  S. Solmi, Studi leopardiani, cit. izd., str. 157.
36  H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, F. Alcan, Pariz, 1936. (1. 

izd. 1889), str. 100-120.  
37  M. de Montaigne, Eseji, cit. izd., str. 27.
38  Ph. Lejeune, How Do Diaries End?, engl. prijevod, “Biography”, br. 1/2001, str. 99-112.
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na stranicama vlastite intimne bilježnice dvadeset godina prije kraja živo-
ta, i Leopardijeve bilješke zaustavljaju se pet godina ranije, a on nastavlja 
književnu aktivnost. 

Povedemo li računa o tipičnim dihotomijama kada je u pitanju dnev-
nička proza, poput relacije privatno/javno, osobno/univerzalno, unutarnje/
vanjsko, pamćenje/zaborav, Leopardijeva intelektualna bilježnica provizor-
ne naravi,39 kao primjena metode in fi eri predočava sve faze njegove fi lozo-
fi je, kao i formulacije umjetničke teorije. Ispunjena je pritom njezina glavna 
svrha, jer autoru ponajprije služi da zabilježi prve dojmove koje zatim razra-
đuje i prilagođava opusu, varirajući metadiskurzivne dionice s književnim 
predlošcima. No, iako nije usredotočena na osobu, sadrži i brojne natuknice 
privatne prirode, uvjetovane životnim okolnostima. 

Spisateljski laboratorij pokazuje se u isti mah kao mjesto improviza-
cije, dnevnik čitanja, dokument i kronika epohe, intimni solilokvij. Iako 
zamišlja radni dnevnik bez pretenzije za totalitetom, ispitujući navedene 
elemente u latentnom stanju, Leopardi tražeći pronalazi, te u konačnici 
oblikuje sveobuhvatno djelo, čiju projektnu narav danas prepoznajemo 
kao odrednicu blisku suvremenim tendencijama. 

39 O tome u pismu za Charlesa Lebretona, u lipnju 1836. iz Napulja: “[...] je n’ai jamais 
fait d’ouvrage, j’ai fait seulement des essais en comptant toujours préluder” (Epistolario, 
sv. II, cit. izd., str. 2073).
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II.2. U svjetlu lirike 

Kada je u pitanju ovdašnja leopardistika, jedan od najznačajnijih 
dometa predstavlja posljednji cjelovit prepjev zbirke Pjesme (Canti), 
popraćen analitičkim instrumentarijem kojim se razmatra autorova po-
etika, što ga je u dvojezičnom izdanju priredio Frano Čale.40 Kao što ističe 
u uvodnoj Napomeni, u nastojanju da uvaži jedinstvo složenih sastavnica 
izvornika, F. Čale vodi računa o ravnoteži sadržajnog i formalnoga aspek-
ta, kao važnoj odrednici Leopardijevog pjesničkoga svjetonazora. Poštuje 
se stoga dimenzija “pjeva”, čemu odgovara generički talijanski oblik “can-
to”, lišen retoričkih konotacija, koji je odabran kao naslov dviju kasnijih 
zbirki objavljenih tijekom života pjesnika iz Recanatija (Firenca, 1831. i 
Napulj, 1835), nakon desetočlanoga bolonjskog izdanja Kancona (Can-
zoni, 1824) te Stihova (Versi, 1826). S obzirom na versifi kacijska mjerila, u 
novom prepjevu se slijedi originalna metrička svojstva kao i način rimo-
vanja. Nevezani, nerimovani jedanaesterac (“l’endecasillabo sciolto”), koji 
uz sedmerac prevladava u kasnijim lirskim sastavcima prevodi se pravil-
nom varijantom, u kojoj je naglasak uglavnom na pretposljednjem slogu, 
a vjerno je prikazana i shema opkoračenja.41 

U kritičkom smislu, polazi se od napetosti herojske i pesimističke crte, 
kao dviju konstanti koje su u različitom omjeru prisutne u cijelom opusu 
ovog klasika. Građanski angažman uočljiv je već u uvodnim rodoljubnim 
kanconama iz 1818. godine: Italiji, nastaloj na Petrarkinom tragu i najzas-
tupljenijoj pjesmi u našoj kulturnoj sredini, te O Danteovu spomeniku, 
gdje autor priziva grčko i latinsko nasljeđe, kao važno poetičko uporište. I 

40  Canti/Pjesme, priredio i preveo F. Čale, Durieux Zagreb-Matica hrvatska Dubrovnik-
Edit Rijeka, 1993. Dodajmo da sve naslove i ulomke iz pjesama navodimo prema ovom 
izdanju. Prethodno, Leopardijev pjesnički opus prevodili su, između ostalih, V. Nazor, 
A. Tresić Pavičić, J. Polić Kamov, I.G. Kovačić, O. Delorko, V. Desnica, D. Cesarić i niz 
drugih autora (S. Roić, Novi prilozi o Leopardiu u nas, u: Hrvatsko-talijanski književni 
odnosi. Zbornik III, ur. M. Zorić, Zavod za znanost o književnosti Filozofskog fakulteta, 
Zagreb, 1992, str. 149-165).

41 N. Badurina, Tradicija i modernost prijevoda (Giacomo Leopardi: “Canti”/”Pjesme”), 
“Republika: časopis za književnost”, br. 4-6/1994, str. 245.
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dok se u ranijim stihovima junački ideal očituje u semantičkom prepletu 
s idejom ljubavi, specifi čan rječnik koji može podsjetiti na Foscolov “ra-
toboran duh” (“spirto guerrier”) iz soneta Večeri (Alla sera), a koji dolazi 
do izražaja u poznatim stihovima pjesme Italiji 37-38, ali i u kanconi U 
povodu zaruka 46-60 iz 1821. godine, postupno jenjava, ustupivši mjesto 
karakterističnim idilama.42 Razočaranje na društveno-povijesnom planu 
prati odustajanje od “apsurdnosti politike” te općenito prevladavajućeg 
senzibiliteta u njegovom stoljeću (Zib. 1393). Ostaje prisutna, međutim, 
etička komponenta u ovog pjesnika pobune, prema defi niciji W. Binnija,43 
koja je potvrđena zaključnom parabolom iz sastavka Žuka, obilježenog 
tonom rezignirane hrabrosti. 

Podijeljen u četiri osnovne etape (Kancone, Idile, pisanske i reka-
natske Pjesme, posljednje Pjesme), Leopardijev lirski opus koji u završnoj 
verziji iz 1845. sadrži 41 sastavak, nerijetko refl eksivnog karaktera, nastaje 
u dosluhu s Velikom bilježnicom misli, kasnije pretvorenom u žanrovski 
prototip meditativnog dnevnika, kao i s Moralnim djelcima. Radni 
dnevnik, koji sadrži pripremni materijal, ali postoji i kao mjesto autokri-
tike, služi autoru kako bi iskušao brojna razmišljanja o naravi pjesničkog 
čina ili fi lološkim i jezičnim zasadama, te crpio ideje i leksik za razradu 
lirskih motiva. On pritom ulaže napor promatranja, generaliziranja i ap-
strahiranja zaključaka, u kojem se ogleda genij, a koji odlikuje cjelokupno 
djelo. Potrebu zapažanja svest će na upečatljivu maksimu: “svi vide, ali 
malobrojni promatraju” (Zib. 1767). Pri spoznaji nije zanemariva niti spo-
sobnost uspoređivanja (Zib. 1190-1191, 1650), te udio iskustva i navike: 
“čovjek je djelo okolnosti” (Zib. 2184). Na drugom mjestu dodaje: “sve se 
u čovjeku treba oblikovati” (Zib. 2597). 

O  kvaliteti obuhvaćanja složenog problema “jednim pogledom” (“il 
colpo d’occhio”), kao da je u pitanju promatranje stanovitog prizora (Zib. 
1854), odnosno o ulozi supsumiranja (Zib. 1867-1869), pisao je A. Graf.44 
Tomu valja pridodati Leopardijevo razmišljanje o talentu koji nije samo 
prirođen, jer se originalnost može kultivirati (Zib. 2185-2186, 2571-2572). 
Kao dopunu navodimo autorov epistolarni ulomak: “[...] dapače smatram 

42  G. Tellini, Leopardi, cit. izd., str. 95.
43 W. Binni, La protesta di Leopardi, Sansoni, Firenca, 1973, str. 262-263. 
44 A. Graf, Estetica e arte di Giacomo Leopardi, u: Foscolo, Manzoni, Leopardi. Preraf-

faeliti, simbolisti ed esteti.  Letteratura dell’avvenire, Loescher, Torino, 1955. (1. izd. 1898), 
str. 122. 
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sasvim sigurnim i očiglednim da poezija zahtijeva beskrajno naukovanje 
i trud, te da je pjesničko umijeće toliko duboko da se napredujući doznaje 
kako se savršenstvo nalazi gdje se u početku nije niti pomišljalo”.45 

U Velikoj bilježnici Leopardi ujedno bilježi vanjske poticaje koji su 
prethodili stilskoj elaboraciji u lirici. Tako doznajemo o događajima te nji-
hovim učincima, kao i o okolnostima nastanka poetskih epizoda. U kon-
tekstu zajedničke perspektive, nije stoga nevažno što dnevničku zbirku 
otvara slikom koju će zatim oblikovati u Miru poslije oluje (Zib. 1). Ovoj 
pjesmi napisanoj u rujnu 1829. prethodi bilješka datirana 7. kolovoza 
1822. godine, u kojoj ustvrđuje da bi užitci postali monotoni i izgubili 
prepoznatljivost bez osjećaja boli ili nevolja (Zib. 2601-2602).46 Drugačiji 
emotivni ton u poeziji (32-34, 42-54) pritom proizlazi iz izmijenjenog 
odnosa prema prirodi koji postaje očigledan tijekom 1823-1824, kada 
nastupa zaokret prema “kozmičkom pesimizmu”. S idejom sreće poveza-
na je i dnevnička natuknica od 25. rujna 1823. u kojoj piše o bojazni od 
prasaka poput grmljavine, koja ga je obuzimala u mladosti, a na koju se 
kasnije naviknuo (Zib. 3518-3519). Motiv oluje prikazan je u netipično 
afi rmativnom svjetlu u ranijem razmišljanju od 18. studenog 1821. go-
dine, jer pobuđuje snažne dojmove (Zib. 2118). U navedenom lirskom 
sastavku dolaze do izražaja i pitanja (26-31), koja predstavljaju stalnu crtu 
njegove poezije. 

O potonjem aspektu svjedoči također Noćna pjesma, koja je prožeta 
brojnim upitima. Za interpretaciju ovog sastavka, napisanog tijekom 
1830. godine, ilustrativna je dnevnička primjedba od 3. listopada 1828. 
o Kirgizima, nomadima na sjeveru središnje Azije (Zib. 4399-4400). Jed-
nako tako, 17. siječnja 1826. zapisuje bilješku (Zib. 4162-4163), koja odgo-
vara ulomku iz pjesme (21-36). S druge strane, uspomenu o sjeti koju je 
pobuđivala melodija lokalnih prolaznika na povratku sa svetkovine, jer je 
navodila na usporedbu s tragom slavnih Rimljana (Zib. 50-51), prenosi u 
Blagdanskoj večeri 24-37. 

S obzirom na stalne autorske usporedbe pjesničke i fi lozofske misli, 
moguće je nadalje ustvrditi da pojedina povlaštena poetička mjesta zado-

45 Posrijedi je pismo P. Giordaniju iz Recanatija, s nadnevkom 30. travnja 1817. (Epistolario, 
sv. I, cit. izd., str. 95).  

46  Na sličan način piše o svojem duhu koji je “sada više sklon tišini nego oluji” u krat-
kom dnevniku Uspomena na prvu ljubav (Memorie del primo amore), u: Dijalozi i eseji, 
priredio i preveo T. Smerdel, Zora, Zagreb, 1961, str. 237. 
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bivaju potpunije i katkada drugačije obrise u svjetlu usporednog čitanja. 
Leopardija odlikuje traganje za konstantama, što uvjetuje ponavljanje 
tema u različitim djelima. Iz tog razloga bilo bi moguće preispitati sta-
tus programatskih riječi (iluzija, užitak, sreća, želja, ljubav, priroda), s 
obzirom na podudarnosti ili odstupanja unutar cjelokupnog “misaonog 
sistema”, koji je oblikovan kao skup fi lozofema, radije nego zaokružena i 
jedinstvena spekulativna cjelina. 

Iluzija, iako spiritus movens ove poetike, niti jednom izrijekom nije 
spomenuta među Pjesmama. Glagolski oblik prisutan je u Himni patri-
jarsima 68, no u izmijenjenom značenju: “rugati se”, “prkositi”, “izazi-
vati”. Ipak, središnju ulogu spomenutog pojma autor nagovještava već u 
mladenačkom ogledu Govor jednog Talijana o romantičkoj poeziji (1818), 
te ustrajno potvrđuje u Velikoj bilježnici. Početnu misao da pjesnik treba 
stvoriti iluziju oponašanjem prirode, te u konačnici zabaviti, za razliku 
od fi lozofa koji je zaokupljen istinitim i korisnim, nadopunjava tvrdn-
jom o melankoličnoj i osjećajnoj naravi moderne lirike.47 Sentimental-
nom pjesništvu njegovog vremena, koje se temelji na fi lozofskom uvidu 
i iskustvu, te stvara dojam rječitosti, pretpostavlja pjesništvo imaginacije, 
nadahnuto lažnim, koje međutim više nije moguće osim kao imitiranje 
(Zib. 725-735, 1449). Onodobno jenjavanje autentičnog pjesničkoga duha 
Leopardi objašnjava upravo pomanjkanjem strasti i iluzija (Zib. 2945), 
koje se dokidaju civiliziranjem. Primjerice, prošlo vrijeme predočeno je 
kao superiorno u pjesmama Angelu Maiu, U povodu zaruka, Pobjedniku u 
igri loptom, Brut mlađi. 

S druge strane, razlog izostanka ovog izraza iz lirskog rječnika možda 
je moguće potražiti u tvrdnji prema kojoj njegova učinkovitost ovisi o 
djelomičnoj hermetičnosti: “No, kako je moguće da budu dugotrajne i 
snažne koliko je potrebno, ako su tako otkrivene? i da pokreću na velika 
djela? a koja veličina može opstati bez iluzija ili joj se nadati?” (Zib. 15). 
Dosljedno ovom viđenju, razum ima potrebu za imaginarnim i prividnim 
(Zib. 260, 1839). U napetosti prema racionalnom aspektu, zadaća pjesnika 
jest da održi iluziju (Zib. 18), te na taj način sačuva neophodnu “snagu i 
zanos i žar duha” (Zib. 21). Drugdje naglašava da superiorni umovi lakše 
stvaraju i gube iluzije (Zib. 136-137). 

U pozadini ovog stava stoji materijalističko uvjerenje (Zib. 85, 
1464, 3503, 4251-4253, 4288), pa Leopardi izdvaja iluziju kao provizoran  

47 Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, u: TPP, cit. izd., str. 972, 984. 
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 lijek. Ideja kojoj se pritom priklanja približava ga romantičarskom i 
egzistencijalističkom stajalištu.48 Autor u ovom obzoru pribjegava iluzi-
jama, koje još od rane faze razmišljanja kada priroda za njega predstavlja 
neophodan vitalistički poticaj, smatra sastavnim dijelom ljudske naravi 
(Zib. 99). Potvrdu pronalazimo u pismu P. Giordaniju iz Recanatija: “Ja 
ne smatram iluzije pukim ispraznostima, nego na stanovit način nečim 
suštinskim, budući da nisu posebni hirovi ovoga ili onoga, nego prirodne 
i zapravo urođene u svakome, te se od njih sastoji naš cijeli život”.49

U lirici su učestale varijacije ideje o nužnoj i ugodnoj obmani 
(“l’inganno”, “l’errore”) koju stvara imaginacija, a ne intelekt, a pokretač 
joj je Leopardijevo poimanje iluzije: odatle potječu sintagme o “vedrim”, 
“slatkim”, “dragim” ili “omiljenim varkama” (redom iz pjesama Pobjedniku 
u igri loptom 34-35, Grofu Carlu Pepoliu 122, Samom sebi 4, Mjesečev zala-
zak 24), “miloj”, “moćnoj” i “drevnoj tlapnji” (Preporod 110, Uspomene 66, 
U povodu zaruka 3), “slatkoj”, “blaženoj” te “miloj bludnji” (Himna patri-
jarsima 101, Preporod 43, 86, Uspomene 77), “nježnim zabludama” (As-
pasia 107), “mladenačkoj obmani” (Svojoj gospi 37), “sretnijim užitcima” 
(Angelu Maiu 110). 

Leopardi stoga ističe inventivnu, tvoračku sposobnost, kao suštinu 
pjesničke zadaće (Zib. 4358), koju pretpostavlja oponašanju. Odnos 
maštovitoga i stvarnoga tematizira u pjesmama Grofu Carlu Pepoliju 
110-113 i Angelu Maiu 100-102. U širem smislu, metaforičko mišljenje 
obuhvaća kategoriju “pjesničke istine”. Polazeći od iluzija, pjesnik ocrtava 
i anticipira stvarnost. I na taj način ovdje se ostvaruje prožimanje poezije 
i fi lozofi je.50 

Afi rmativno viđenje prirode, znatno prošireno u odnosu na statičan 
okvir krajolika, do značenja zbroja svih stvari, odnosno života ili bitka 
kao takvoga (Zib. 3813-3814), zapaža se u sastavcima Proljeću, Modrokos, 
Beskonačnost, Osamljenikov život, Preporod. Priroda daje iluzije, stvara 
sklad koji pomiruje unutarnje napetosti, potiče sjećanja lirskog subjekta 
kojem, u trajnom dijalogu s okolinom, ponekad pripada uloga putnika 
(Zib. 4485), u skladu s aktivnim idealom (Zib. 2381, 2415). Znakoviti 

48  S. Givone, Storia del nulla, Laterza, Bari, 2006. (1. izd. 1995), str. 99. Jednako tako, 
P.V. Mengaldo uočava da je ideja ništavila (“il nulla”), kao pretpostavka nihilizma, samo 
tri puta spomenuta u lirskoj produkciji (Sonavan le quiete stanze. Sullo stile dei “Canti” di 
Leopardi, Il Mulino, Bologna, 2006, str. 88).  

49  30. lipnja 1820, u: Epistolario, sv. I, cit. izd., str. 414. 
50  S. Givone, Storia del nulla, cit. izd., str. 139-140.



58

KNJIGA O SEBI

primjeri nalaze se u pjesmama Osamljenikov život 84, Misao vladarica 29-
32, Mjesečev zalazak 28-33, Žuka 20, 276. U sastavku Proljeću 44-47 prisu-
tan je prizor mjeseca koji se noću prati pogledom (Zib. 23), ponovljen u 
Noćnoj pjesmi 61, 82-83, gdje lik lutajućeg pastira označava autorov alter 
ego (poput Bruta mlađeg ili modrokosa, te Tristana u Moralnim djelcima). 
Sugestivna je i slika “ljupkih zvijezda Kola” (Uspomene 1). 

Čovjek u skladu s prirodom teži užitku (“Svrha ljudskih misli i postu-
paka je uvijek i jedino užitak”, Zib. 2702), koji za Leopardija predstavlja 
san, želju, predodžbu stvorenu mišlju, ili kao što ističe A. Prete, “tenden-
ciju” radije nego datost.51 Potvrdu pronalazimo u pjesničkom izrazu: “Jao, 
od sna naposlijetku, / uglavnom, od kog ljepost zbilju satka, / ti si, o misli 
slatka; / san si i jasna zabluda” (Misao vladarica 108-110). Tomu odgovara 
dnevnička zabilješka: “svi užitci su iluzije ili se sastoje u iluziji, a te iluzije 
oblikuju i sačinjavaju naš život” (Zib. 271, usp. Zib. 51). Lirika pruža uvid u 
primjenu vlastite teorije užitka koju razrađuje u intelektualnom dnevniku 
(Zib. 165-183), kao što pokazuju pjesničke slike iz sastavaka Misao vla-
darica 26 i Mjesečev zalazak 49. Jednako tako, u Miru poslije oluje 31-32 
čitamo o osjećaju ugode kao olakšanju nakon minule opasnosti, a srodnu 
ideju o zadovoljstvu poistovjećenom s prekidom svakodnevnog napora i 
odmorom izražava u sastavku Subota u selu 38-42. 

Užitak se uglavnom profi lira kao budući, postponiranjem u odnosu 
na aktualni trenutak (Zib. 529-532, 1017, 2549-2550, 2629). S obzirom na 
preostale vremenske kategorije, Leopardi smješta užitak radije u prošlost 
(Zib. 2685, 3525, 3550, 3745-3746). Još jednom nailazimo na shvaćanje da 
je idealno vrijeme ono koje obiluje iluzijama, čemu odgovaraju razdoblja 
djetinjstva i mladenaštva (Zib. 85, 1465, 3078). Dječaštvo određuje zre-
lost pojedinca kojemu kasnije ostaju reminiscencije (Zib. 668, 1987-1988, 
2598, 4513).52 Nakon Rousseaua koji otpočinje s ovom praksom, Leopardi 
također pridaje ključnu ulogu djetinjstvu (Zib. 137, 278, 515-516, 3078, 
3441). Isto sintetizira stihovima iz pjesme Mjesecu 13-14, Silviji 60-61 ili 
Grofu Carlu Pepoliu 122, 140. 

Ako užitak pretpostavlja prisjećanje (Zib. 4513), poezija podra-
zumijeva evokaciju koja nije lišena nostalgije. Tomu je ujedno moguće 
pridružiti jednu od temeljnih autorovih opservacija o naravi poetičkoga, 

51 Usp. A. Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano, 2006. (1. 
izd. 1980), str. 17. 

52 Usp. Pensieri, XLII, LXI, CII, cit. izd., str. 89-90, 101, 126.
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sadržanoj u dimenziji uspomene (Zib. 4415, 4426, 4495). Introspekcija 
treba ostaviti dojam nepreglednoga i bezgraničnoga, udaljenoga ili drev-
noga u vremenskom smislu, te nejasnih i fl uidnih prostornih koordinata, 
prema uvjerenju da nas sve što je određeno i poznato ostavlja nezado-
voljnima (Zib. 75, 170). Drugdje ističe da nije moguće pojmiti beskra-
jno, nego samo neodređeno, pa se dvije kategorije prožimaju (Zib. 472). 
Zanimanje za nedeterminirano odgovara ujedno osamnaestostoljetnom 
učenju o senzualizmu, no sklonost neograničenome i nepoznatome bliska 
je i romantičarima. S obzirom na posljednju odrednicu, u pjesmi Angelu 
Maiu 91-93 nailazimo na stihove: “Kamo su pošli naši ljupki snovi / o 
neznanome kraju / neznanih stanovnika”. 

O pozitivnom čeznuću piše i u čuvenoj pjesmi Beskonačnost, gdje 
mu pridaje kreativnu vrijednost. Leopardi dočarava ovaj aspekt glagolom 
“fi ngere” koji poistovjećuje s “immaginare”, što Frano Čale stoga prevodi 
kao “smišljati” (“u mašti sebi smišljam” 7), a drugdje i “zamišljati” (“dok 
tajne svjetove, dok tajnu / sreću zamišljah svojemu životu”, “dječarac / 
varajuć se u svojim snovima čezne, / zamišlja rajsku ljepost pa se divi” 
Uspomene 23-24, 74-76). Pjesnik pritom slijedi Danteov trag, koji također 
pojam “fi ctio” shvaća kao predodžbu, te izjednačuje navedene glagole.53 

Suočena s preprekom (“plot”), imaginacija ima ulogu spoznajnog 
instrumenta jer daje naslutiti neizmjernost prostora onkraj percipiranoga 
(Zib. 167-172). Ono što ograničava pogled potiče u isti mah na izmišljaj 
“neizmjernih / prostora mimo njega” 4-5. Na taj način granica između 
zbiljskoga i imaginarnoga, uobličenoga i amorfnoga, postaje poveznicom 
i nastavkom. Kao što objašnjava R. Bodei, premda zamišljanje prati kon-
templativan položaj, tipičan za oblik idile, zbog dvostruke prirode pre-
poznatljive u logici prizora, ovaj sastavak nadilazi i objedinjuje postulate 
klasične i neoklasicističke tradicije (autoreferencijalna strogost forme), 

53 Riječ je o odlomcima iz rasprave Monarhija (II, XII, 7; III, IV, 16), te posljednjem stihu 
tercine iz Čistilišta (XXXII, 67-69): “come pintor che con essempro pinga, / disegnerei 
com’io m’addormentai; / ma qual vuol sia che l’assonnar ben fi nga”, koja u prijevodu M. 
Kombola glasi “crto bih kako pade san na mene / ko slikar što se po prirodi trudi; / al’ nek 
tko hoće slika čas kad trene” (Dante Alighieri, Djela, Knjiga druga, Božanstvena komedija, 
priredili F. Čale i M. Zorić, Sveučilišna naklada Liber-Nakladni zavod Matice hrvatske, 
Zagreb, 1986, str. 365). Podatke navodimo prema izdanju E. Grassija, Moć mašte. Uz pov-
ijest zapadnog mišljenja, prev. M. Hausler, Školska knjiga, Zagreb, 1981. (1. izd. 1979), str. 
97. Ovom viđenju odgovara i prijevodno rješenje za glagol “dočaravam” (M. Machiedo, 
Antologija talijanske poezije XX. stoljeća, Svjetlost, Sarajevo, 1982, str. 12). 
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te romantičarske poetike (eksperimentalno priklanjanje otvorenome i 
bezobličnome).54 

Leopardi čovjeka određuje ponajprije kao biće žudnje (Zib. 59). 
Neprestano evociran pri obraćanju ženskim likovima (Silvia, Nerina, El-
vira, Aspasia), motiv ljubavi mjestimice poprima razmjere sveprisutne, 
slatke i moćne zamisli, kao u pjesmi Misao vladarica 69-87. Upućujemo i 
na pismo Carlu iz Rima u kojem potcrtava potrebu za naklonošću: “Meni 
treba ljubavi, ljubavi, ljubavi, žara, oduševljenja, života”.55 Gradeći liriku 
na osciliranju između želje i udaljenosti, predmet ljubavi pokazuje se 
međutim kao odsutan, dajući povoda za estetizaciju emotivnog doživljaja, 
kao što je uočljivo iz sastavaka Angelu Maiu 129 ili Prva ljubav 3, 7. 
Preuzimajući modernu terminologiju, mogli bismo ustanoviti da Leopar-
dijeva lirika ne dopire do one nedohvatljive i nepriopćive kategorije koju 
Barthes označava kao jouissance.56 

Ne iznenađuje stoga što u autobiografskom zapisu Dnevnik prve 
ljubavi ili Uspomena na prvu ljubav (1906),57 posvećenom introspektivnom 
osvrtu na njegovu kratkotrajnu, ali intenzivnu platonsku epizodu kao 
devetnaestogodišnjaka, apostrofi ra čitanje Petrarkinih stihova, koji u tradiciju 
ljubavnog pjesništva unosi predočavanje ambivalentnih osjećaja. U želji da 
prati vlastita spontana razmišljanja tada čita jedino kanconijer: “[...] jer sam 
držao, da u njegovoj poeziji ima osjećajnosti, koja je vrlo slična mojoj” (usp. 
Zib. 113).58

Otvorivši dnevnik bilješkom u kojoj se s trodnevnim odmakom prisjeća 
prvog susreta s rođakinjom Gertrude Cassi, koja je u kratkom razdoblju bo-
ravila u Recanatiju, Leopardi nastavlja voditi dnevnik od 14. do 23. pros-
inca 1817. godine, s namjerom da rasvijetli vlastita unutarnja stanja: “neki 
neodređeni nemir, neka mrzovolja, melankolija, uz to pomiješani s nekom 
slatkoćom, velikom nježnošću a i željom”.59 Započevši pisati na dan njezinog 
odlaska, on pokušava pružiti olakšanje srcu, bilježeći simptome svoje “drage 

54 R. Bodei, Le forme del bello, Il Mulino, Bologna, 1995, str. 43-44. 
55 25. studenog 1822, u: Epistolario, sv. I, cit. izd., str. 566.
56 R. Barthes, Le plaisir du texte, u: Oeuvres complètes IV, Seuil, Pariz, 2002. (1. izd. 

1973), str. 231, 251.  
57 Diario del primo amore, u: TPP, cit. izd., str. 1095-1100.
58 Uspomena na prvu ljubav, cit. izd., str. 241. O Petrarkinom sonetu CXXXII, razma-

tranom iz kuta lingvističke semantike, usp. D. Škiljan, Vježbe iz semantike ljubavi, Iz-
danja Antibarbarus, Zagreb, 2007, str. 180. 

59 Uspomena na prvu ljubav, cit. izd., str. 229. 
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 boli”, sve do stišavanja emocija: “i ja upadam u sjetu, kao prijatelj šutnje i medi-
tacije”; “Danas završavam ova ćaskanja, što sam ih napisao, da bih iskalio svoje 
srce i da bi mi poslužila da upoznam sama sebe i svoje strasti”.60 Ovaj aspekt 
odgovara jednoj od mogućih uloga intimnih dnevničkih zapisa koji se u tom 
slučaju često prekidaju kada je ispunjena terapeutska svrha. Ch. Agostinelli 
primjećuje da terminologija neizravno upućuje na svojevrstan medicinski 
dnevnik (journal de santé), poput onoga koji vodi Monaldo o dječjim boles-
tima (npr. “ovaj ožiljak, koji je napola zacijelio”),61 ali i na dnevnik promatran-
ja. Leopardija ujedno zanima fenomenologija ljubavnih očitovanja (“napisao 
sam ove retke s namjerom, da do u tančine istražim suštinu ljubavi”),62 te 
razmišlja, ponovno prema uzoru na Petrarku, o stjecanju književnog ugleda. 
Usporedo, mladenačko iskustvo bilježi u dvjema elegijama u tercinama (Prva 
ljubav i fragment XXXVIII). 

Govori li se naposljetku o odnosu prema prirodi, u drugoj fazi zapaža 
se disonanca u kontekstu cjelovitog misaonoga sustava (Zib. 379, 4485-
4486, 4511). No, pritom valja uzeti u obzir i pretpostavku da nema jasnog 
razgraničenja između dviju etapa razmišljanja, budući da prethodni trenutak 
priprema ono što slijedi. S obzirom na ovaj problem, vrijedi istaknuti da 
doživljaj prirode već od 1819. uključuje negativnu primjesu. Takav stav dolazi 
do izražaja u pjesmama Osamljenikov život 17-20, Samom sebi 14-16, Palin-
odija markizu Ginu Capponiu 161-164.63

Nasuprot stremljenju prema sreći, koje je kanonizirao Aristotel u Niko-
mahovoj etici (I. 7, 1097b; X. 8, 1178b),64 stoji Leopardijeva ideja nužnosti 
u prirodi, koja se zasniva na uzročno-posljedičnoj uvjetovanosti. Sve je 
ulančano i podređeno jedno drugome, ali izostaje, primjerice, Tommaseovo 
shvaćanje o kozmičkom jedinstvu koje je nadahnuto potrebom za univer-
zalnim skladom. Umjesto toga, Leopardi dolazi do praga dijalektičkog kon-
cepta (Zib. 4099, 4129, 4204). Zbog drugačijeg konotiranja naravne dimen-

60 Isto, str. 231, 238.
61 Isto, str. 239; Ch. Agostinelli, Lo “sperimento” della passione nel “Diario del primo 

amore” di Leopardi, u: Giornate particolari. Diari, memorie e cronache, ur. B. Tarozzi, 
Ombre Corte, Verona, 2006, str. 67-69.

62 Uspomena na prvu ljubav, cit. izd., str. 231. 
63 Usp. S. Roić, Pensiero, forma letteraria, espressione: Leopardi e Vico, u: Leopardi, poeta 

e pensatore, cit. izd., str. 143-145.
64 Aristotel, Nikomahova etika, prev. T. Ladan, Sveučilišna naklada Liber, Zagreb, 1982.  
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zije sada izostaje traganje za beskrajem, pa privid  prerasta u kontradikciju.65 
No, u pitanju je istodobno potvrda Leopardijevog sistematičnoga mišljenja, 
budući da protuslovlje postoji samo u kontekstu sustava koji nastoji sačuvati 
dosljednost s logičkog stajališta.

Iz ove perspektive, priroda djeluje nedodirljivo i čovjek joj se ne 
može suprotstaviti, u skladu s opisom iz Dijaloga Prirode i Islanđanina. 
Valja ujedno konstatirati da uvjerenje o nedužnosti pojedinca, koje je pre-
poznatljivo u pozadini, nije strano duhu epohe, budući da se do 18. stoljeća 
povijest doživljava kao sistem u kojem je ljudsko djelovanje ograničeno, 
a prirodni okviri neprikosnoveni.66 Iz tog razloga, kada je riječ o odnosu 
čovjek/okolina koji ga trajno zaokuplja, Leopardi još može odgovornost 
za nepovoljnu ekološku situaciju pripisati prirodi kao u pjesmi Žuka 173, 
190-191.67 Na taj način dolazi do podudaranja osobnih i univerzalnih 
načela, kao što doznajemo iz pisma G. Vieusseuxu iz Bologne: “Premda 
sam navikao da neprestano promatram samog sebe, odnosno čovjeka u 
sebi, a i njegove odnose s ostalom prirodom, kojih se ipak, uza svu svoju 
osamljenost, ne mogu osloboditi”.68

U tomu smislu, Leopardijeva antropološka analiza pokazuje se 
lišenom isključivosti i osjetljivom prema licima drugotnosti (Dijalog 
Prirode i Duše), jer autor iskazuje otvorenost za komunikaciju sa živućim 
svijetom u cjelini (Pohvala ptica). U intelektualnom dnevniku opsežno 
komentira također etičke i ideološke premise dijagnosticirane situacije 
(Zib. 463-465, 670-672, 1100, 2273). Postavljajući pitanje kako se ost-
varuje društveni život (Zib. 524, 567-569, 587, 912-913), preispituje tada 
još aktualan koncept ropstva, koji ponegdje prosuđuje kritički (Zib. 1172-
1174, 3176, 4300).

S obzirom na doživljaj slobode, retoriku heroizma (Zib. 68), kojoj 
suprotstavlja ideju tiranije (O Danteovu spomeniku 115, 136, Angelu Maiu 

65 Ipak, bilo bi moguće primijetiti da ono što autor naziva iluzijom u ranijoj fazi već u 
sebi sadrži ideju protuslovlja i neautentičnosti, kao intrinzičnu osobinu, a ne akcidental-
no svojstvo (usp. R. Scruton, Kant, u: German Philosophers. Kant, Hegel, Schopenhauer, 
Nietzsche, Oxford University Press, Oxford, 1997, 1. izd. 1983, str. 54). 

66 A. Dolfi , Ragione e passione. Fondamenti e forme del pensare leopardiano, Bulzoni, 
Rim, 2000, str. 20; A. Girard, Le journal intime, cit. izd., str. 15.

67 Usp. A. Frattini, Giacomo Leopardi. Una lettura infi nita, Istituto propaganda libraria, 
Milano, 1989, str. 185. 

68 4. ožujka 1826, u: Epistolario, sv. I, cit. izd., str. 1097. 
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128, 160, U povodu zaruka 88, 98-99), u kasnijem razdoblju zamjenju-
je potreba za tolerantnošću i solidarnošću (Žuka 130-135), kao i osuda 
prekomjerne želje za posjedovanjem, dosljedno ironičnim stihovima Pal-
inodije (55-68, 77-80). Vrijedi podsjetiti i na poimanje slobode kao unu-
tarnje dimenzije, budući da on tada prihvaća stoičku doktrinu, o čemu 
svjedoči prijevod Epitektovog Priručnika 1825. godine, koji mu je trebao 
poslužiti kao primjer za vlastitu knjigu praktične fi lozofi je. Prvotno nami-
jenjen neobjavljenoj antologiji grčkih moralista, prijevod izlazi zaslugom 
A. Ranierija u kolekciji Djela. U proslovu spomenutog Priručnika izražava 
bliskost s etikom pristajanja uz slabije, među koje svrstava sebe samoga i 
svoje suvremenike, prihvativši poruku o preporučenoj ravnodušnosti u 
pristupu događajima.69 

Među moralistički intoniranim bilješkama značajno mjesto zauz-
imaju i one koje se odnose na razlikovanje između šireg i užeg društva 
(“la società larga”/”la società stretta”, Zib. 3773-3797). Susreće se nadalje 
apologiju osamljenosti (Zib. 4428), kao i zagovaranje beskorisnoga i 
uzaludnoga, nasuprot koristoljubivoga. Potonji segment odnosi se ujedno 
na Leopardijevo nastojanje da znanje vrednuje kao krajnji cilj ljudskih 
postupaka, radije nego sredstvo, što je moguće ilustrirati planiranom 
Enciklopedijom suvišnih spoznaja (Enciclopedia delle cognizioni inutili),70 
koju je kanio sastaviti za urednika A.F. Stellu, o čemu doznajemo u pismu 
datiranom 23. kolovoza 1827. Zbog odmaka od uobičajenog registra ovo 
nerealizirano djelo donekle priziva usporedbu s Flaubertovim Rječnikom 
uvriježenih mnijenja (Dictionnaire des idées reçues, 1913). Iste postavke 
izražava i stihovima sastavka Misao vladarica 59-64.

Na individualnom planu, iznosi lucidnu pretpostavku o ulozi 
suosjećanja, u vidu jedine ljudske kvalitete bez samoljublja (Zib. 108), 
kojem odgovara kršćanska vrlina pietas.71 Činjenicu da je u fazi “kozmičkog 
pesimizma” izraženija ideja sažaljenja, potvrđuje i preimenovanje pro-
tagonista Dijaloga Timandra i Eleandra u Moralnim djelcima. Kovanice 
Timandar i Eleandar, koje prema izvornom grčkom značenju upućuju na 
onoga tko cijeni i žali čovjeka (timán + ándra, eleéo + ándra), nadomjestile 
su početne varijante Filenor (Filènore) i Mizenor (Misènore), kao onoga 

69 Preambolo del volgarizzatore, u: Epiktetos, Il Manuale, prev. G. Leopardi, Sansoni, 
Firenca, 1940. (1. izd. 1856), str. 19.

70 G. Tellini, Leopardi, cit. izd., str. 234, 276. 
71 Usp. G. Ungaretti, Sur Leopardi, Fata Morgana, Saint-Clément-de-Rivière, 1998, str. 16-18.

VELIKA BILJEŽNICA GIACOMA LEOPARDIJA KAO DJELO U NASTAJANJU



64

KNJIGA O SEBI

tko voli te prezire čovjeka. Iako je krivnja u cijelosti pripisana prirodi, to 
ne dokida sasvim ulogu pojedinca. Za razliku od prirode koja se u suštini 
ne mijenja, kada je riječ o čovjeku Leopardi razmišlja o dimenziji poten-
cijalnoga, a ne samo onoga što jest, pokazujući interes za autonomnu vri-
jednost ličnosti, promatranu iz etičkog i psihološkoga kuta, čemu oponira 
fenomen mase. Trag pronalazimo u pismu upućenom Fanny Targioni 
Tozzetti iz Rima: “[...] nasmijava me sreća mase, jer moj mali mozak ne 
može zamisliti sretnu masu, koju sačinjavaju nesretni pojedinci”.72 Utoliko 
autora odlikuje i opredjeljenje za ideju čovještva, u skladu sa shvaćanjem 
da dostojanstvo postojanja pretpostavlja svijest o vlastitom položaju.73   

Već tijekom života Leopardi je katkada smatran prvim talijanskim 
pjesnikom. Njegova poezija esencijalnog rječnika, doživljaja u jednakoj 
mjeri kao i slika, ostaje uzorom stilske vještine postignute, prema autoro-
vom priznanju, “veoma mukotrpnim i minucioznim dotjerivanjem”,74 što 
potvrđuju brojne korekcije rukopisa. Na polju poetike, moguće ga je na-
knadno približiti naraštaju romantičara, ponajprije zbog uloge osjećaja i 
njihovog proživljavanja. U pitanju je skriveni romantizam, unatoč suprot-
nim tvrdnjama, počevši od polemičkog odgovora na manifest pokreta 
naslovljen Zapažanja o modernoj poeziji (Osservazioni intorno alla poesia 
moderna, 1818), iz pera Lodovica di Bremea (Zib. 15-20; usp. Zib. 86-87, 
192, 1671-1672), koji je uslijedio nakon prethodnog proglasa Giovannija 
Bercheta, Poluozbiljno pismo (Lettera semiseria, 1816). 

Romantičarskom senzibilitetu odgovara i uvjerenje o primatu po-
ezije među književnim rodovima (Zib. 4234), shvaćene kao kreativni izraz 

72 5. prosinca 1831, u: Epistolario, sv. II, cit. izd., str. 1852. U Dijaloga Tristana i njego-
vog prijatelja čitamo: “Nestale su ličnosti pred masama, otmjeno kažu moderni mislioci” 
(Dijalozi i eseji, cit. izd., str. 213). 

73 Stoga može ustvrditi: “Jedina titula, koja dolikuje čovjeku i kojom bi se on morao 
dičiti, to je titula čovjek” (isto, str. 319; usp. Zib. 2493). Usp. Pensieri, XLIX, cit. izd., 
str. 93-94. O potrebi da se izbjegne dehumaniziranje fi lozofa piše i G. Ceronetti u 
dnevničkoj bilježnici nalik sveobuhvatnoj fresci posvećenoj raznovrsnim analogijama, 
gdje su umješno povezani kulturološki, umjetnički ili povijesno-zemljopisni elementi, uz 
zamjetan udio stvaralačke fantazije: La pazienza dell’arrostito. Giornale e ricordi (1983-
1987), Adelphi, Milano, 1990, str. 68. Ovaj suvremeni pisac pritom kreće tragom citata 
D. Humea, prema kojem volja za fi lozofi ranjem treba ostati po mjeri čovjeka: “Odaj se 
[...] svojoj strasti za znanošću, ali neka ta znanost bude čovječanska [...]” (Istraživanje o 
ljudskom razumu, prev. I. Vidan, Naprijed, Zagreb, 1988, 1. izd. 1882. str. 60). 

     74 U pitanju je fragment iz pisma P. Giordaniju, 4. kolovoza 1823. (Epistolario, sv. I, 
cit. izd., str. 738). 



65

umjetničke osobnosti, a ne oponašateljska aktivnost, na tragu europskih 
kretanja.75 Tomu valja pridružiti klasicistička uvjerenja te prosvjetiteljsku 
sklonost analizi društvenih pojava.76 Naposljetku, u svjetlu lirike pokazuje 
se otvorenost za fi lozofske probleme, poput dvoznačnosti zbilje s obzirom 
na odnos iluzije i istine, slobodnog djelovanja i nužnosti, pojedinca u sferi 
prirode, kojima se posvećuje u Velikoj bilježnici. 

 

75 M.A. Rigoni, Romanticismo leopardiano, u: Leopardi, poeta e pensatore, cit. izd., str. 
478.

76 S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri-Lischi, Pisa, 
1965, str. 132. 
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III. Svjedočanstvo o vremenu Corrada Alvara

Dnevničku formu kojoj se Alvaro posvećuje moguće je prepoznati 
u zaokruženom književnom djelu Gotovo jedan život (Piščeva bilježnica),1 
kojim zaslužuje nagradu “Strega” 1951. godine, te u naknadno objav-
ljenom Posljednjem dnevniku (1959). U pitanju su notesi sastavljeni ti-
jekom tridesetogodišnjeg razdoblja (od 1927. do 1947. u slučaju prvog iz-
danja, te zatim od 1948. do 1956. godine), koji predstavljaju egzemplaran 
prikaz autorove umjetničke radionice, te osobito opservatorij onodobnih 
društvenih i kulturnih zbivanja. Riječju, posrijedi su dnevničke minijature 
afi rmiranog književnika i novinara, koji u prvom redu promatra događaje 
kroz prizmu povijesti svakodnevice, nastupajući kao portretist epohe te 
time na posredan i jezgrovit način tumačeći vlastito vrijeme. 

S obzirom da u zapisima prevladava kreativni aspekt, kao i činjenicu 
da pružaju uvid u radnu metodu koja je oprimjerena u kasnijim literarnim 
izdanjima, Alvarova dva sveska ponovno odgovaraju žanrovskoj pod-
vrsti radnog dnevnika, u vidu kompilacijskog djela koje dopušta široku 
primjenu, mahom usredotočenog na razradu poticaja u spisateljskoj prak-
si. Kao što je prethodno iznesen, razlika se odnosi na naglašeno intelektu-
alnu narav postupno ažuriranih bilježaka, što je drugačije od dominantne 
introspektivne ili ispovjedne sklonosti u klasičnoj intimističkoj prozi. U 
tomu svjetlu, bilježnicu koja čini sastavni dio publicističke ili književne 
aktivnosti moguće je nakratko izdvojiti od bloka s zabilješkama nastalima 
sa ciljem istraživanja unutarnjeg života onoga tko piše, iako ova mem-
brana nije nepropusna s obzirom na brojne primjere unutaržanrovskih 
prožimanja. 

Radi se stoga o dnevnicima svijesti, s prvotnom svrhom podsjet-
nika ili kataloga, u kojima dolazi do izražaja ponajprije autorov idejni 

1 Quasi una vita. Giornale di uno scrittore, Bompiani, Milano, 1959. (1. izd. 1950). 
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profi l, premda se ipak zasnivaju na prešutnim subjektivnim premisama. 
Naime, zastupljena su proživljena iskustva i konkretne životne situacije, s 
naglaskom na kroničarskim elementima, no uglavnom su već preneseni 
fi gurativnim književnim sredstvima, umjesto mimetičkog preuzimanja. 
Ujedno su učestale skice na kojima bi se trebala temeljiti buduća književna 
djela, u vidu nedovršenih ulomaka, među kojima poneki materijali opisne 
prirode nalikuju studijama za likove, zaplete ili epizode, a ne predstavljaju 
rijetkost niti slučajevi da su dnevnički zapisi potom doslovno ukloplje-
ni u pripovjednu strukturu. Dnevničko kazivanje tako biva pretočeno u 
romaneskno-novelističko ili publicističko pripovijedanje, oslikavajući pri-
jelaz iz jedne knjige u drugu, a mjestimično se razaznaje također kritičko-
refl eksivna dimenzija. 

Kao što je nagovješteno u proslovu kojim Alvaro otvara Gotovo 
jedan život, uobličenom  poput duže metaliterarne digresije posvećene 
obrazlaganju suštinskih konceptualnih pretpostavki na kojima počiva 
njegovo dnevničko pisanje, unatoč činjenici da iz zabilježaka izostaje iz-
ravna programatska nakana kao i podrobna analiza pripremnih postupa-
ka, moguće je prikupiti podatke o osnovnoj motivaciji, načinu odvijanja 
te posljedicama stvaralačkog čina. Naime, dnevnički format prikladan je 
za ovakvo preispitivanje, jer podrazumijeva da su razmišljanja ostavljena 
u neposrednom obliku. No, malobrojne su izrijekom formulirane ideje o 
simboličkoj vrijednosti vlastitog stvaralaštva, pa Alvarova dnevnička pro-
za ne posjeduje, inače često žanrovsko svojstvo autopoetičkog komentara. 
Pisac ne doživljava dnevnik niti kao mjesto konfrontiranja i dijalogiziran-
ja sa prethodnicima, kada je u pitanju književna, te naročito dnevnička 
tradicija. 

Pritom, unutar povijesnog krajolika, poseže se za lećom za 
povećavanje koja omogućuje da se zadrži pažnju na naoko efemernim cr-
ticama iz svakidašnjice, no uistinu osnažujući one pojedinosti kojima se 
iskazuje etički odgovoran stav, ponekad pretvoren u angažirano stajalište. 
Budući da se teži realističnom prikazivanju, stječe se dojam komunika-
tivnog i argumentativnoga stila, unatoč zamjetnom stupnju literariziranja, 
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čime se potvrđuje barem djelomično informativna i divulgativna narav 
dnevnika. Prema autorovim riječima:

Razumije se da mi je bilo stalo zabilježiti pojedinosti o događajima koje 
sam vidio ili su me o njima izvijestile upućene osobe i svjedoci, ili obilježja 
sati i dana, kao materijal iz prve ruke koji je trebalo razraditi ako bih ikada 
pokušao ispripovijedati priču o životu proživljenom u krizi [...]. Zbog toga 
je ovdje prisutan tek osvrt na ipak važna zbivanja, ako i toliko, a točno 
pamćenje o neznatnim događajima. Tu se susreću značajne osobe, ali nisu 
prikazane njihove konture, nego tek pokoja crta. Upravo su pojedinosti koje 
razotkrivaju nečiju osobnost, položaj ili prizor ono što dolazi do izražaja u 
mojem radu, i čini mi se presudnim za umjetnički rad.2

S obzirom da se zbog nepovoljnih društvenih okolnosti u kojima 
Alvaro djeluje zamjećuje preklapanje individualnog i javnoga vremena, 
izostaju široke margine za razmatranje osobnih pitanja. Drugačije rečeno, 
unatoč isprva privatnoj prirodi natuknica, jer se izdanje tek naknadnom 
pripremom za tisak prilagođava publici, on odmah nastoji uspostaviti 
odmak uzdižući svoje doživljaje do uopćene razine, nalik anegdotalnom 
pristupu, čime se zasjenjuje autoreferencijalnu dimenziju. 

Opredijelivši se za ideju sudioništva u vanjskim previranjima, nastoji 
pružiti dokumentaristički vjerodostojnu ilustraciju upečatljivih prigoda. 
Stoga zadobivaju važnost prividno kratkotrajna i “beznačajna razmišljanja 
i sitnice”, kojima naposljetku pokušava doprijeti do “korisne, ako ne i neo-
phodne riječi, u skladu s vječnom iluzijom koja služi piscu”.3 Istovjetnom 
višeperspektivnom povezivanju priklanja se u Posljednjem dnevniku: 

Točno je da se iz pamćenja gube samo najnestalniji dojmovi, a oni snažniji 
se preobražavaju pridodajući im druge rezultate iskustva. No, upravo sam 
taj postupak želio izbjeći, zadržavajući  izvorne dojmove, one još netaknu-
te iskustvom, koji sadrže nešto nepoznato što treba otkriti. [...] Kao što 
je uobičajeno, tamo sam češće bilježio detalje i sporedne dijelove svojeg 
dana, nego krupne činjenice, a i od njih najzanemarivije aspekte. [...] To 

2 Isto, str. 5-6.
3 Ultimo diario, cit. izd., str. 17; Quasi una vita, cit. izd., str. 6. 
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su oni o kojima ne pripovijeda niti jedna povijest. Koje povijest sažima u 
jednom retku.4

U tomu smislu, izneseno gradivo u konačnici nalikuje književnom 
svjedočanstvu kojim se želi dati doprinos kolektivnom pamćenju o ne-
tom minulom ili ondašnjem trenutku, nadopunjujući historiografski 
pogled. Prema izvornoj izjavi o osnovnom razlogu objavljivanja, posri-
jedi je još jedanput: “[...] dokument koji pomaže da se razumije nedavnu 
prošlost koju smo suviše brzo zaboravili”.5 No, Alvaro pritom oblikuje 
stilizirane sekvence, katkada već svedene na simbole, kojima je moguće 
predočiti upravo one pojave koje nisu bile zamijećene te oživjeti klimu 
koja ih je pratila, nadilazeći denotativno značenje umjetničkim rekon-
struiranjem mikroelemenata. Ponukan na promatranje stvarnosti koja 
ga okružuje u okviru vlastitog spisateljskoga laboratorija, on pokazuje 
namjeru da ondje sastavi nacrt uočenih sociološko-antropoloških me-
hanizama, odnosno ostvari uvjerljiv psihološki uvid u vladajući men-
talitet, oblikujući razgovijetan diskurz spoznajne uloge. Kao što ističe 
G. Bárberi Squarotti, ovakav postupak iznošenja sadržaja predstavlja 
učinkovito sredstvo da se preispitaju nagovještaji i simptomi promjene 
u modernom društvu,6 što bilješkama pridaje samostalnu vrijednost. 

Ne pomišljajući na instrumentaliziranje čitanja u ovom smjeru, vrijedi 
izdvojiti osobitost dnevnika kao narativnog žanra koji počiva na postulatima 
o istinitosti i autentičnosti izrečenoga, te stoga ponekad podložnog prekla-
panju s područjem društvenih znanosti. Utoliko ne nedostaju primjeri da 
su dnevnički tekstovi podvrgnuti tumačenju iz srodnoga interdisciplinar-
nog kuta, što uglavnom nije rezultat autorove svjesne početne odluke, nego 

4 Ultimo diario, cit. izd., str. 201. O odnosu povijesne i književne perspektive pridodaje 
G. Papini u dnevničkom unosu datiranom 8. lipnja 1944. godine: “Nastojim, koliko mogu, 
promatrati događaje iz daljine, povjesničarskim okom potomka, ali to je sve teže, jer se radi 
o događajima koji me se tiču previše izbliza” (Diario, Vallecchi, Firenca, 1962, str. 192).

5 Ultimo diario, cit. izd., str. 43. 
6 G. Bárberi Squarotti, La narrativa italiana del dopoguerra, Cappelli ed. tip., Bologna, 

1968, str. 73-74. 
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proizlazi iz njegove usredotočenosti na promišljanje istovrsnih fenomena.7 
Prikupljanje historiografskih podataka iz književnih izvora tematizirao je 
povjesničar C. Ginzburg, ustvrdivši da literarno djelo, iako ne doslovnim 
reproduciranjem, može odražavati zbilju.8 

Utemeljene na slobodnim književnim motivima lišenima kontinuit-
eta u smislu  jedinstvene razvojne linije pri izlaganju zbivanja, čime se ot-
vara prostor da se simultano slijedi razne pripovjedne niti, obje Alvarove 
zbirke notacija posjeduju suštinsku heterogenu i neorgansku narav, koja je 
tipična za dnevnički žanr. Podsjetimo da je u svojstvu nefabularne književne 
vrste, utoliko bliske eseju, dnevnik moguće defi nirati kao djelo prigoda, bilo 
privatne ili javne naravi, te arbitrarnog rasporeda, bez unaprijed utvrđenog 
početka ili zaključka, bez tematske okosnice ili sižea - riječima V. Bitija, 
izostaje odgovor na pitanje: “Što se dalje zbilo?”9 

Govori li se o sintaktičkim odabirima, u ovim zapisima nadopunjuju se 
pripovjedačka i esejistička crta, stvarajući brojne intertekstualne poveznice 
s drugim Alvarovim djelima. No, iako su učestala manja ili veća tematska 
variranja oko prepoznatljivih motivskih jezgri, nije prisutna unutarnja re-
petitivnost jer se autor nema običaj izrijekom vraćati prethodno razrađenim 
idejama kako bi proširio predložene sheme, za razliku od stanovitih drugih 
dnevničara. S druge strane, time se potvrđuje poznata kritička teza o ot-
vorenoj prirodi njegovog književnog korpusa u cjelini, u prilog kojoj vrijedi 
istaknuti sklonost prema esejiziranju i oponašanju dnevničkog bilježenja iz 
fi kcionalnog dijela opusa, kao i nasuprot tomu veću zastupljenost pripov-
jednih struktura u ogledima. Razmatrajući dnevničke retke, potonji aspekt 
odnosio bi se u prvom redu na paralelizme s putopisnim reportažama, u 
vidu doslovnog preuzimanja dužih ulomaka. Posrijedi su putni izvještaji koji 
su nerijetko prvotno objavljeni u rubrikama dnevnih listova zbog piščeve 
uloge novinskog dopisnika, a u kronološkom slijedu odnose se na boravke u 

7 R. Hoggart, Speaking to Each Other, sv. II, About Literature, Penguin, Harmondsworth, 
1970, str. 19, 25. 

8 C. Ginzburg, Il fi lo e le tracce. Vero falso fi nto, Feltrinelli, Milano, 2006, pp. 78-93. 
9 V. Biti, Pojmovnik suvremene književne i kulturne teorije, Matica hrvatska, Zagreb, 

2000. (1. izd. 1997), str. 120. 
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Njemačkoj (Boja Berlina), Turskoj (Putovanje u Tursku), te sovjetskoj Rusiji 
(Maestri potopa).10 Umetnute putopisne stranice ujedno približavaju ove 
sveske tipu vanjskog dnevnika. 

Na kompozicijskom planu, zapaža se izostavljanje nadne-
vaka, budući da u Alvarovim notesima nisu okupljene zabilješke 
koje su vođene redovito, au jour le jour, nego radije one potaknute 
potrebom da se interpretiraju izabrane impresije, pa stoga razvrstane 
u jednogodišnjim razmacima. Na taj način ipak se pokazuje implic-
itna prisutnost kalendara, jer se u izlaganju vodi računa da je usklađen 
s događajima, što predstavlja formalni kriterij razlikovanja u odnosu 
na eseje u užem smislu.  Razgraničenje između notesa i eseja je na-
dalje moguće ustanoviti zbog fragmentarizacije diskurza, koja je ovdje 
uočljivija nego u autorovim ogledima,11 odakle proizlazi dojam veće 
kvalitativne neujednačenosti, opravdan također eksperimentalnim 
karakterom dnevničkih bilježaka. 

Kao što je poznato, od triju vremenskih kategorija, dnevnik ug-
lavnom podrazumijeva usredotočenost na neposrednu sadašnjost, ali 
nisu isključena niti osvrtanja unatrag, a može sadržavati i stanovite an-
ticipacije, iziskujući komentar pro futuro. U isti mah, premda pripovije-
danje u pravilu ne seže daleko u prošlost, osim ako nije u pitanju svjesno 
postavljen cilj prisjećanja, jer se za razliku od tradicionalnog autobiograf-
skoga pristupa sada ne pokušava sintetički opisati cjelinu, dnevničko 
pismo ostaje uvjetovano ponajprije dimenzijom pamćenja. Naime, u ret-
rospektivnoj perspektivi, čitajući bilješke naknadno, dnevnički niz popri-
ma oblik pohranjenih sjećanja (garde-mémoire),12 a na istoj pretpostavci 
o važnosti pamćenja zasniva se i projekcija unaprijed. Uspoređivanjem 
dvaju dnevničkih izdanja, primjećuje se da Alvaro uglavnom ne piše s 

10 Usp. A. Ch. Faitrop-Porta, Introduzione, u: Colore di Berlino. Viaggio in Germania, Falzea 
Editore, Reggio Calabria, 2001, str. 41; Viaggio in Turchia, Garzanti, Milano, 1942. (1. izd. 
1932); I maestri del diluvio. Viaggio nella Russia sovietica, Mondadori, Milano, 1935. 

11  Usp. Il nostro tempo e la speranza. Saggi di vita contemporanea, Bompiani, Milano, 1952. 
12  F. Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, Nathan, 

Pariz, 2001, str. 85. 
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namjerom da objasni prošle postupke, no u Posljednjem dnevniku uočljiv 
je naglašeniji stupanj reproduciranja a posteriori kada je riječ o prikazu 
glavnih zbivanja i njihovih protagonista. 

Usprkos tomu, već u djelu Gotovo jedan život on ističe ideju trajanja 
kada se radi o doživljaju vlastitog identiteta, pri čemu sudeći prema citi-
ranom uvodnom naputku naročito drži do unutarnje dosljednosti, iako 
natuknicama odriče izravnu formativnu ulogu: “Stoga je ova knjiga, uko-
liko je dopušteno uznemirivati najveće, suprotnost goetheovske biografi je 
u smislu života uloženog u postizanje sve većeg savršenstva; u prvom 
redu, predstavlja trud nekoga tko želi ostati vjeran najboljem dijelu sebe, 
porijeklu, obrazovanju, idealima s kojima je stupio u život”.13 

Na istomu mjestu, on dotiče pitanje suštinske bliskosti između 
dnevničke i epistolarne proze, o čemu piše također u drugom notesu, 
jer ih povezuje položaj govornog lica kao i najčešće intimistički karakter 
razmišljanja. Iz tog razloga legitimira svoj naum usporedbom zabilježaka 
sa zbirkama pisama šesnaestostoljetnih autora, koji su ih ponekad sastavl-
jali kaneći ih objaviti, što odgovara dnevničkim spisima u novijem razdo-
blju.  

U spomenutoj žanrovskoj skupini, povlašten položaj zauzima 
prepiska Torquata Tassa zahvaljujući stilskoj vrijednosti, u kojoj dolazi 
do izražaja osobni itinerarij, obilježen tipičnim frenetičnim nemirom. 
Kaneći je objelodaniti, Tasso ondje tijekom četrdesetak godina iznosi 
autokritička zapažanja, komentare o pročitanome, pritužbe zbog bolesti 
i neistomišljenika, te pokušava  nadopuniti sliku o sebi, u skladu s ide-
alom čestitosti.14 Prvu korespondenciju u talijanskoj književnosti objav-
ljuje, međutim, Pietro Aretino, u vidu šest svezaka u kojima okuplja više 
od tri tisuće pisama (1538-1557). Usporedo se ističe trotomna prepiska 
humanističkog književnika Pietra Bemba (1548, 1551, 1552), koja također 
nije lišena polemičnosti, kao što je slučaj i sa Prijateljskim pismima (Let-
tere famigliari, 1572, 1575) koja ostavlja Annibal Caro. Skupini onodob-
nih “minornih” epistolografa pripadaju nadalje Sperone Speroni, Clau-

13  Quasi una vita, cit. izd., str. 6. 
14  T. Tasso, Epistolario, Carabba, Lanciano, 1932, str. 89, 93.
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dio Tolomei, Cesare Rinaldi, Giovanni Francesco Peranda, a u seicentu 
Giambattista Marino, Giovanni Francesco Loredano, Lorenzo Magalotti, 
Belmonte Belmonti, Ansaldo Cebà i drugi. Poticajno je i pedesetak pu-
topisnih pisama koja oblikuje Pietro Della Valle na temelju dnevničkog 
predloška nakon povratka s Istoka, gdje posjećuje Tursku, Perziju i Indiju, 
budući da dijeli s Alvarom pozitivno motivirano zanimanje za turski am-
bijent.15 

Pozivajući se na epistolografe, Alvaro možda još jednom aludira na 
etičku konotaciju kao trajnu odrednicu u cjelokupnom opusu. Naime, u 
navedenoj epohi pisma su smatrana građanskim činom te su pripadala 
javnoj sferi. U tomu smislu, civilna svijest predstavlja značajno obilježje 
ovih dnevnika, kojima nije svojstvena misaona neodređenost. Autor se 
obraća suvremenicima, a s obzirom na relevantnost poruke uobličene kao 
iskustvo koje valja prenijeti u naslijeđe, i budućim čitateljima. 

Kada je riječ o ostalim pripovjedačkim strategijama, notesi nisu pisani 
uobičajenim dnevničkim stilom, u kojem su učestali sažeti oblici poput 
jednostavnih i eliptičnih jezičnih konstrukcija, bezglagolskih ili besubjek-
tnih rečenica, uz često izostavljanje epiteta. Pisac-dnevničar radije sugeri-
ra, nego što objašnjava, pa njegovo bilježenje ima prvenstveno evokativni 
učinak.16 No, iako Alvaro posvećuje pažnju sadržajnoj razini u većoj mjeri 
nego formalnoj elaboraciji teksta, ova izdanja već odaju složenu i slojevitu 
književnu arhitekturu. Primjerice, i pored prevladavajuće analitičnosti, on 
katkada oblikuje misli lirske teksture, stvarajući učinak stanovite vrste po-
ezije svakidašnjice. Na taj način proizvodi se dojam rastvaranja neznatnih 
alegorijskih procjepa, koji upućuju na latentnu metaforizaciju i mitizaciju 
zbilje, što predstavlja uobičajen postupak u inače realistički intoniranom 
novelističkom korpusu.17 

15 A. Battistini, L’io e la memoria. Gli epistolari, u: Manuale di letteratura italiana, sv. II, 
Dal Cinquecento alla metà del Settecento, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, str. 439-440, 
452-453.  

16 F. Čale, Od stilema do stila, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1973, str. 62. 
17 Usp. E. Falqui, Corrado Alvaro, u: Prosatori e Narratori del Novecento italiano, Einaudi, 

Torino, 1950, str. 285.
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Dovoljno je djelo, gesta, riječ kako bi te podsjetilo da si čovjek i oslobodilo 
zalihu dobrih osjećaja koji su skupljeni negdje u tebi. Dok je pljuštala kiša, 
prodavačica novina mi je pružila novine dobro ih presavinuvši da bi ih 
suhe mogao staviti u džep. Bilo je to poput lijepe riječi izgovorene u pravi 
čas, čovjeku ukočenih ruku, stisnutom u kaput, s kišobranom po kojem su 
udarale kapi kiše, nogu u blatu.18  

U dnevničkoj prozi autor može iznositi različite izvanliterarne i lit-
erarne predloške, te ih međusobno slagati prema prigodi: tekuće vijesti, 
salonske razgovore, referencije na intelektualne suvremenike (Benjamin, 
Kraus, Pavese, Papini, Pirandello i drugi), živopisne dojmove o anonim-
nim pojedincima koje osobno poznaje ili ih slučajno susreće, uspomene, 
prizore krajolika. Iako su lišene jedinstvenog nadahnuća, natuknice bi 
bilo moguće razvrstati u tematskom ključu, polazeći od temeljnih idejnih 
koordinata, poput dihotomija između rodne Kalabrije i Rima kao metro-
pole, ili djetinjstva i zrelosti, s osobitim naglaskom na ocrtavanje naiz-
gled sekundarnih situacija kojima predočava vlastito viđenje društvene 
paradigme. Na tom tragu, dnevničke zabilješke predstavljaju višeslojno 
očitovanje subjekta koji je zainteresiran uhvatiti se u koštac s novona-
stalim pitanjima kako u estetičkom tako i u moralnom pogledu, pritom 
iskazujući erudicijsku širinu kulturnopovijesnih asocijacija, te ponegdje 
točno predviđajući učinke razmatranih pojava objelodanjene u sljedećim 
desetljećima (utilitarističko viđenje, izmijenjen status umjetničke publike 
i tomu slično). Nasuprot tomu, Alvaro u notesima ne iznosi genezu vla-
stite misli, niti je vođen naumom da primijeni epistemološke postavke ili 
provede klasifi kacijska razgraničenja, u duhu fi lozofskog pristupa.

Jednako tako, premda pokazuje zanimanje za promijenjene uvjete pri 
oblikovanju književnog senzibiliteta kao i za drugačije profi liran položaj 
intelektualaca unutar kolektivnog prostora u suvremenom dobu, u stano-
vitim trenutcima još zastupa tradicionalno gledište, promičući pozitivne 
tekovine arhaičnog svjetonazora poput nekolicine drugih autora iz istog 
razdoblja. To je između ostaloga uočljivo kada komentira način na koji 

18  Ultimo diario, cit. izd., str. 178-179. 



76

KNJIGA O SEBI

se ostvaruju inovacije koje potvrđuju izraženu ulogu vizualnih medija na 
sjecištu tehnologije i kulture, poput fotografi je ili kinematografi je. 

Kada je riječ o stvorenom ugođaju, utoliko se ondje zamjećuje tra-
jna napetost između moralizma i skepticizma, uz povremeno nostalgično 
raspoloženje. S obzirom na tempo izlaganja, izmjenjuje se opširnije ar-
tikulirano pripovijedanje koje zadire u aktualnu problematiku s kraćim 
odlomcima aforističkog duha ili sentencioznog prizvuka, kao u poanta-
ma: “Čovjek je proizvod vlastitih pogrešaka”; “Svatko tko ne slijedi svoju 
pravu narav, nije u svojoj punoj snazi”; ili “Čovjek koji je koristan i samo 
koristan. Drama modernog svijeta”.19 Prisutnost maksima ujedno oprav-
dava usporedbu s Adornovim modelom iz djela Minima moralia.20

Oblikovano kao odraz potrebe da se osnaži u isti mah povijesno i 
privatno pamćenje, a mjestimično čak i u vezi sa strategijom preživljavanja, 
uzimajući u obzir kratkotrajno utočište koje je pisac bio ponukan potražiti 
u Berlinu iz vremena Weimarske republike (1928-1930), kao i druga iz-
bivanja zbog istog razloga potom opravdana izvjestiteljskim zadatcima,21 
ovo dnevničko štivo uključuje razmišljanja ideološke prirode koja nije 
bilo moguće odmah objaviti. Istodobno, književnikovo zagovaranje 
antitotalitarističke misli, čime se uvrstio u europske okvire, podsjeća na 
stanovite zaključke Nicole Chiaromontea, također promicatelja indi-
vidualizma u javnom životu, koji je u publicističkim tekstovima iznosio 
slična pronicljiva zapažanja o karakterističnim obilježjima tiranija. Poput 
kalabreškog autora, Chiaromonte je bio suradnik tjednika “Il Mondo” 
(1949-1966), u kojem je pisao kazališnu kritiku, a sudeći prema kasnije 
priređenom odabiru iz njegovih džepnih bilježnica objedinjenom pod 
naslovom Što preostaje (1995), zajednički im je također tematski interes 
zbog naglašavanja utopijske vizije. 

19 Quasi una vita, cit. izd., str. 292; Ultimo diario, cit. izd., str. 17, 107.
20 Th .W. Adorno, Minima moralia. Refl eksije iz oštećenog života, prev. A. Buha, Veselin 

Masleša, Sarajevo, 1987. (1. izd. 1951). Usp. A. Palermo, Alvaro, u: Id., Solitudine del 
moralista. Alvaro e Flaiano, Liguori, Napulj, 1986, str. 112-113. 

21 R. Scrivano, Corrado Alvaro 1938. La paura dell’uomo forte, “Esperienze letterarie”, br. 
2/2009, str. 62. Usp. Ph. Lejeune, “Cher cahier…”. Témoignages sur le journal personnel, 
Gallimard, Pariz, 1989, str. 11.
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Prema Alvarovom shvaćanju, riječ je o intuitivnoj kategoriji koja 
podrazumijeva impuls prema onome što je tajnovito i još neistraženo, 
pa bi utoliko bilo moguće ustvrditi da posjeduje zračeću snagu,22 jer 
uvijek zadržava potencijalnu narav i nikada ne dolazi do krajnjeg cilja. 
Nadahnuvši se zavičajnom sredinom, s kojom poistovjećuje utopijski duh 
promjene i pobune, on postavlja u suodnos značenjske parove sadašnjost/
davnina ili priroda/čovjek. Nadilazeći neposredni trenutak, spona s us-
pomenama i lokalnim legendama legitimira ono što predstoji. 

S druge strane, o utopijskom stavu kao nagnuću koje ostavlja pros-
tor za ono što je potencijalno i neizmjerljivo, ustvrdio je Chiaromonte: 
“Utopist, želi li ga se defi nirati etimološki precizno, je onaj tko smatra 
da se suštinsko u čovjeku ne nalazi “nigdje drugdje” osim u duhu samog 
čovjeka. Dakle, utopist vjeruje u neizbježnu realnost razmišljanja, težnji, 
osjećaja, slika kojima se izražava odnos između čovjeka i činjenične stvar-
nosti, kao i da taj odnos ne može biti drugačiji nego slobodan”.23 Sukladno 
tomu, utopizam se smatra poželjnim ishodom neizvjesnosti zbilje te odra-
zom neizbježnih proturječja, a istovjetno stremljenje zapaža se u Alvara. 

No, slijedom podjele na dvije osnovne i komplementarne inspiraci-
jske točke u Alvarovom stvaralaštvu, one koja se odnosi na povlašten motiv 
Kalabrije, te druge uglavnom posvećene otuđenju pojedinca u labirintičnoj 
urbanoj sredini,24 valja nadalje ustanoviti da utopističko viđenje popri-
ma dvostruku narav. Autor utopiju razmatra također iz kritičkog kuta, 
predviđajući negativne posljedice pri doslovnom provođenju na društvenom 

22 R. Redeker, La vraie puissance de l’utopie, “Le Débat”, br. 125/2003, str. 110-111.
23 N. Chiaromonte, Le verità inutili, L’ancora del Mediterraneo, Napulj, 2001, str. 38. 
24 Nakon prvog romana Čovjek u labirintu (L’uomo nel labirinto, 1926) posvećenog pre-

sudnom utjecaju gradskog iskustva, Alvaro se potvrđuje kao jedno od glavnih imena 
regionalne književnosti središnjim djelom Ljudi s Aspromontea (Gente in Aspromonte, 
1930). Poetika realističko-oniričke intonacije ostaje tipična za veći dio kasnijeg opusa, 
poput autobiografski zasnovane trilogije Sjećanja potonulog svijeta (Memorie del mondo 
sommerso) sačinjene od romana Kratka dob (L’età breve, 1946), Mastrangelina (1960), 
te Sve se dogodilo (Tutto è accaduto, 1961). Pokušaj interpretiranja stvarnosti u bezvre-
menom svjetlu mita prepoznaje se također u zapaženoj novelističkoj zbirci 75 pripovi-
jedaka (Settantacinque racconti, 1955), a zavičajna odrednica prisutna je i u poeziji (Po-
esie, 1917-1921). 
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planu, u romanesknim djelima Čovjek je jak i Belmoro.25 Stoga već u prvom 
distopijskom romanu esejističkog tona čiji je naslov moguće protumačiti 
kao antifrazu,26 prikazuje naličje idealnog projekta, opisujući izvrtanje ust-
aljenih odnosa privatno/javno, istinito/lažno. 

Sljedećom anti-utopijom, Belmoro, dovodi se do krajnosti ideju civi-
lizacijskog napretka lišenog nadzora. Dosljedno stavu H. Jonasa o potrebi 
za etikom dalekosežne odgovornosti u suvremenosti, Alvaro potcrtava 
ideju intelektualnog emancipiranja na osobnom planu (prema pamtljivoj 
dnevničkoj natuknici: “[...] svaki čovjek je odgovoran za svoje vrijeme”), 
ali pritom ne pomišlja na legitimiranje politike utopije u vidu sekulariz-
irane eshatologije.27 Osim toga, on zarana upozorava na razorne posljedice 
atomske bombe, napisavši između 1950. i 1951. kazališni komad Alkestida 
(Alcesti, 1983), prema uzoru na Euripida. Ipak, ako nije izravno projicira-
na u budućnost i ponuđena kao globalno rješenje, ostaje pozitivno viđenje 
utopijske napetosti kao otvorene kategorije mogućega. 

Kada je posrijedi tip fokalizacije u notesima, kumulativna zapažanja 
nerijetko su prenesena uporabom bezličnih oblika, jer se autobiograf-
ski glas stišava do mimikrije. To je moguće opravdati zadrškom koju 
autor iskazuje prema autobiografi zmu uopće, kao što rječito pokazuje 
sljedeća tvrdnja iz početne Napomene: “[...] ova knjiga nije dnevnik niti 
autobiografi ja”.28 Analogno tomu, u drugom svesku neizravno poziva na 
pažljiv kritički pristup vlastitom sveobuhvatnom opusu, prema izjavi: 
“Autobiografska prigoda je tek pjesnički trenutak. [...] autobiografi ju u 
knjigama treba istraživati vrlo oprezno”.29 Iako mu govor uistinu nije lišen 

25 L’uomo è forte (1938), u: Opere. Romanzi e racconti, ur. G. Pampaloni, Bompiani, Mi-
lano, 2003, str. 423-660; Belmoro, Bompiani, Milano, 1957. 

26 A. Inglese, “L’uomo è forte” de Corrado Alvaro ou la destruction de l’intimité, “Chro-
niques italiennes”, br. 7-2005/3, str. 3.  

27 Ultimo diario, cit. izd., str. 198. Usp. H. Jonas, Princip odgovornosti. Pokušaj jedne 
etike za tehnološku civilizaciju, prev. S. Novakov, “Veselin Masleša”, Sarajevo, 1990, str. 
33-35. 

28 Quasi una vita, cit. izd., str. 5.
29 Ultimo diario, cit. izd., str. 216.
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povremene autorefl eksivnosti, Alvaro tek u rijetkim prigodama bilježi 
vlastite dvojbe i nesigurnosti u egzistencijalnom pogledu, kao i pojedi-
nosti iz sentimentalnog života. No, ipak uvijek zadržava čuvstvenu en-
ergiju kao osnovu pri stvaranju: “[...] pisanje se za mene rađa iz emocije 
koju želim prenijeti, iz emotivne jezgre koja je u duhu i iz koje proizlaze 
postupci. [...] Emotivni okvir je etika čovjeka, njegov karakter. Pisac se ne 
treba nikada plašiti da će reći previše ili da ga neće razumjeti”.30

Alvaro koristi također drugo lice jednine obraćajući se samome 
sebi, koje uistinu ima retoričku vrijednost. Unutarnji monolog koji, 
primjerice, predstavlja i vidljivo obilježje Paveseova dnevničkog sti-
la, dopušta preispitivanje proživljenoga, obnavljajući sposobnost 
podnošenja i reagiranja pripovjednog glasa koji opominje, savjetuje, 
bodri ili tješi samoga sebe, kao u natuknicama: “Vrijeme je da shvatiš 
gdje doista pripadaš. Što si ispunio od obećanja koja si dao samome sebi 
kada si bio u većoj opasnosti? Po prirodi si vjeran i stvoren da izražavaš 
životnu poeziju i istinu. Nemoj iznevjeriti samoga sebe”; drugdje dodaje: 
“Najvažnije što trebaš steći je samoća. Ne očajnička samoća onoga tko je 
zbunjen jer ne zna gdje potražiti oslonac i tone, nego samoća sa samim 
sobom i vladanje sobom”.31 

S obzirom na problematiziranje autobiografskog aspekta, pokaza-
telj predstavljaju također odabrani nazivi za oba izdanja. S jedne strane, 
u slučaju prvog notesa, vrijedi uočiti dvojako značenje naslovnog pojma 
“vita”, koji je osim kao “život” moguće prevesti kao “životopis”, što bi 
dopustilo da se cijeli naziv razumije kao biografi ju koja to ipak nije. Go-
tovo životopis tek je, dakako, hipotetski prijevod, ali sugerira opravdano 
pitanje o tomu koji element nedostaje da bi se ovo djelo moglo smatrati 
opisom jednog života. Budući da pisac na dnevničkim stranicama mini-
mizira privatni udio, te radije postavlja u središte panoramski osvrt na 
zatečeno povijesno stanje, primjećuje se izostanak izravne težnje prema 
mitologiziranju vlastitog iskustva. Na zaključak da Alvaro odustaje od 

30  Isto, str. 220. 
31  Isto, str. 7-8. Usp. Ph. Lejeune-C. Bogaert, Un journal à soi. Histoire d’une pratique, 

Textuel, Pariz, 2003, str. 9. 
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svjesnog nastojanja da predstavi “tajnu knjigu”, navodi također prvotno 
predviđen naslov drugog toma Ljudsko vrijeme (Tempo umano), kojim 
se narativni tok još jednom uzdiže na univerzalnu razinu. 

Drugim riječima, posrijedi je manja zastupljenost fi ktivne instan-
cije, u smislu pripovijedanja osobnog mita, koja ipak predstavlja nemi-
novnu sastavnicu autobiografske vizure. Prema tumačenju M. Brauda, 
pričati o sebi znači izgrađivati zaplet na temelju vlastitog života, koji 
intimnu povijest približava romanesknoj. No, u isto vrijeme, književni 
autoportret podrazumijeva vjerodostojnost, budući da onaj tko ga crta 
izmišlja svoju istinu, konstruira fi kciju zbilje u koju vjeruje i koju takvom 
predstavlja.32 Na bliskom tragu, Genette će iznijeti shvaćanje da fi kcijska 
izjava nadilazi kategorije istinitoga i pogrešnoga.33 

Stoga, brojni književni umetci prisutni u Alvarovom tekstu, koji 
pokazuju spremnost da potencira smisao proživljenoga, te ujedno 
podrazumijevaju stiliziranje izrečenoga, u konačnici ipak upućuju na 
djelovanje poetičke mašte, pa i povrh izvorne namjere da se samo re-
konstruira događaje, čine teže odredivom granicu između zbiljskoga 
i prividnoga, izvanjskoga i unutarnjega, konkretnoga i apstraktno-
ga, neposrednoga i simboličkoga, javnoga i zakrivenoga, potvrđujući 
dinamično suodnošenje ovih binoma. Time se ostvaruje preduvjet za 
preispitivanje odnosa između književnog djela i historiografske pers-
pektive, onoga što se zamišlja ili priželjkuje i onoga što se doista zbilo. 
Na taj način radni dnevnik prestaje biti isključivo prikladnim  trenutnim 
sredstvom i postaje zenitnom točkom autorske parabole. 

32 M. Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, Seuil, Pariz, 
2006, str. 256-258. 

33 G. Genette, Fikcija i dikcija, cit. izd., str. 15.
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IV. Umijeće življenja Cesarea Pavesea između                         
kreativnosti i tjeskobe 

I kada nije ustrojena kao reprezentativan prikaz vlastite poetike, 
dnevnička proza pokazuje na koji način autor dolazi do cilja, kao i prepreke 
ili poticaje koje pronalazi na tom putu. Budući da nerijetko predstavlja 
spoj heterogenih fragmenata, kako na formalnoj tako na sadržajnoj razi-
ni, bez rigoroznih granica, dnevnik nosi tragove književne prakse, prožete 
životnim iskustvom svojega tvorca. Stoga postaje teško razlučiti estetičke 
nazore od etičkih, spekulativno polje od emotivnoga, jer je posrijedi je-
dinstvena kombinacija, nastala na temelju uvijek drugačijeg omjera sas-
tavnih elemenata. Osim što služi kao izvor podataka o ličnosti i radu, 
poput prepiske, dnevnik pomaže razumijevanju stvaralaštva, primjerice, 
dajući potvrdu o autobiografi zmu implicitnom u ostatku opusa. Gov-
ori li se o Umijeću življenja, ponovno nije riječ o sekundarnom djelu, u 
odnosu na ona po kojima pamtimo pisca. Nasuprot tome, ono nailazi na 
široku čitalačku publiku i smatra se dijelom književnog kanona, a pritom 
posjeduje ulogu nevidljivog “žarišta”, kojem se valja vraćati pri analizi os-
talih segmenata. 

Sukladno prvotnoj zamisli, zbog svojstva mjesta gdje se sistematizira-
ju ideje o kreativnom procesu, u pitanju je još jednom bilježnica radnog 
karaktera, ubrzo nadopunjena intimističkim aspektom. Prema pismu 
upućenom gimnazijskom prijatelju, koje prenosi D. Lajolo,1 Pavese rabi 
pojam “zibaldone” za označavanje prvog poetičkog fragmenta, pod naslo-
vom Moja profesionalna tajna (Secretum professionale, 1935-1936), kojim 
otvara dnevnik tijekom razdoblja što ga provodi konfi niran u mjestu 

1  D. Lajolo, Il “vizio assurdo”. Storia di Cesare Pavese, Il Saggiatore, Milano, 1960, str. 181.  
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Brancaleone Calabro (Kalabrija) zbog antifašističke aktivnosti (premda 
je osuđen na tri godine, odslužit će jednu). U tom duhu, Umijeće življenja 
može podsjetiti na Morsellijev Dnevnik, kao drugi poznatiji žanrovski 
primjer iz iste epohe. Poput torinskog autora, on također provodi ratno 
vrijeme između 1943. i 1945. godine u Kalabriji, te istodobno komentira 
njegove zabilješke (primjerice, način na koji pristupa dimenziji boli).2 

Vodeći računa o pravilima koja uspostavljaju u tekstu, u oba 
slučaja unosi čine dio pripremnog postupka, pa sadržavaju pojedinosti o 
spisateljskoj aktivnosti. No, dolazi do izražaja i individualnost onih koji 
stvaraju, jer se pokazuju njihova nastojanja kao i situacije s kojima su 
suočeni. Usredotočen na istovjetnu dihotomiju univerzalnoga i partiku-
larnoga, dnevnik koji vodi Morselli usporedo s Paveseom, no u dužem 
vremenskom rasponu, od 35 godina (1939-1973), isprva je zamišljen s 
naumom monitoriranja vlastitih projekata. No, Pavese nema običaj ondje 
planirati fabulu budućih romana i pripovijetki, za razliku od Morsellija 
koji kadgod umeće cjelovite narativne sekvence, a izostaju i zaokruženi 
fi lozofsko-teleološki upiti svojstveni potonjemu. Iako mu dnevnik ug-
lavnom ne služi da zabilježi skice, Pavese preuzima pokoju rečenicu u pri-
povjednom dijelu opusa. 

On ujedno nastupa kao kritičar vlastitog stvaralaštva, iznoseći osvrte 
na lektiru (Defoe, Stendhal, Balzac, Proust, Baudelaire), komentirajući 
sredstva kojima se služi kao i simbole za kojima poseže. Opisuje također 
atmosferu koja je pratila nastajanje pojedinih knjiga, uvjete kompozicije, 
tuđe primjedbe. U zapisu Pjesnikovo umijeće (Il mestiere di poeta), kojim 
priziva u sjećanje kasniji naslov dnevnika, objavljenom uz prvo izdanje 
zbirke Rad umara (Lavorare stanca, 1936), već smješta svoju poeziju u ok-
vir tradicije. Budući da spomenutim lirskim ciklusom najavljuje ključne 
teme, poput statusa pojedinca u modernom gradu, koristi prigodu da 
se autodefi nira, pružajući uvid u preobrazbe. Tako tumači razloge zbog 
kojih usvaja oblik “pjesme-pripovijetke”, kojim se izdvaja od naraštaja 
hermetičara, potom zamijenjen izrazom “pjesme-slike”. Kao i u kasnijem 

2  G. Morselli, Diario, Adelphi, Milano, 1988, str. 50. 
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tekstu O nekim još nenapisanim pjesmama (A proposito di certe poesie non 
ancora scritte, 1940),3 obrazlaže pravila i konstante vlastite metode, ali i 
potencijalne stranputice, odnosno teorijski legitimira ciljeve, olakšavajući 
snalaženje čitatelju. 

U vidu bilježnice u kojoj je naglasak na privatnom životu onoga tko 
piše, ali i radnog instrumenta kojim se prati stvaralačku razvojnu kriv-
ulju, Umijeće življenja još jednom ukazuje na nerazmrsivu isprepletnost 
intimnog i intelektualnoga diskurza, kao učestao primjer u zapisima 
književnika.4 Tematsko-stilsku komplementarnost, zbog koje djelo po-
prima oblik spisateljskog laboratorija u jednakoj mjeri kao svojevrsne 
“tajne knjige”, može suptilno sugerirati već naslov koji je odabrao sâm 
pisac, čiji rukopis je pronađen posthumno (Il Mestiere di Vivere di Ce-
sare Pavese). Pritom valja uzeti u obzir osnovno kolokvijalno značenje 
navedene sintagme, koja ponajprije pobuđuje asocijaciju na životni trud, 
to jest iskustvo svladano s naporom, prizivajući motiv umora, te utoliko 
poprimajući vrijednost antifraze, a čime korespondira također s nazivom 
prve pjesničke zbirke. 

No, razlaganjem naslovnog binoma u ovom kontekstu postaje 
uočljivo da bi dnevničke natuknice bilo moguće interpretirati i kao iz-
raz životne vokacije u najširem smislu. S jedne strane, pojam “mest-
iere” označava poziv ili zanat, a s druge pretpostavlja umješnost, znanje, 
vještinu. Drugim riječima, time autor neizravno upućuje na odnos um-
jetnost/život, pa bi se moglo prepoznati aluziju kako na vlastitu profesiju, 
povlaštenu do stupnja da je pretvorena u isključivo zanimanje (“Potrebno 
je voljeti neku aktivnost, kao da nema ničeg drugoga na svijetu, zbog nje 
same”),5 tako i na opću kompetenciju koju bi trebalo steći zahvaljujući 
sposobnosti samodiscipliniranja, kao da življenje predstavlja tehniku 

3 Oba zapisa nalaze se u izdanju Le poesie, ur. M. Masoero, Einaudi, Torino, 1998, str. 
105-118. Usp. Rad umara. Lavorare stanca, prev. S. Glavaš i M. Machiedo, Ceres, Zagreb, 
1999. 

4 U modernom europskom kontekstu to je slučaj u dnevnicima F. Kafk e i V. Woolf, kao i 
onima koje ostavljaju francuski autori Pierre Loti (1870-1878; 1878-1885) i Michel Leiris 
(1922-1989).

5 Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 103. 
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kojom je moguće ovladati svakodnevnom predanošću. U svojstvu doku-
menta nastalog s privatnom nakanom koji zatim zadobiva sveobuhvatno 
značenje, dnevnik nalikuje vježbaonici za metaliterarna razmišljanja kao 
i intimno raspredanje, spajajući ideju individualnog poetičkoga umijeća 
i životne škole. No, pisanje treba i kompenzirati nemogućnost životnog 
ispunjenja, koje ipak nije samo surogat: “[…] napokon moj smisao u svi-
jetu je da nešto napišem”.6 Prema Paveseovom poimanju, pjesnik je onaj 
tko zamjenjuje proživljeno za napisano, tako zadržavajući trag onoga što 
je ostalo samo nagovješteno, a nije ostvareno.7

Pristupajući u dnevniku inventivnom procesu i egzistencijalnoj sferi, 
ondje bilježi kritičke prosudbe, kao i duševna stanja te mentalne koncepte, 
predočene poput “velikih tokova unutarnjeg života”. S obzirom na prvu do-
menu, iako teži defi niranju poetičkih zakonitosti, usmjerenost na tehnički 
aspekt ne dokida čimbenik iznenađenja, u skladu s uvjerenjem: “Autokri-
tika je način da se nadmaši samoga sebe”.8 Njegov dnevnik je rezultat težnje 
da s gotovo objektivnom znatiželjom pristupi svojem duhu, u dvojakom 
značenju iskrenog pogleda u zrcalo (“Provodio sam sate sjedeći pred zr-
calom kako bih si pravio društvo...”),9 te uvida u tajne zanata, očitujući se u 
oba slučaja kao propedeutika koja treba prethoditi praksi. 

Ukoliko smisao prema piščevoj zamisli valja tražiti u konstruiranju, 
djelo predstavlja pokušaj duhovnog i umjetničkoga sazrijevanja, premda 
od početka načet dojmom vanitas vanitatum, u prvom redu zbog osam-
ljenosti koja osujećuje mogućnost priopćavanja doživljaja: “Sav problem 
u životu je, dakle, u sljedećem: kako prekinuti samoću, kako komunici-
rati s drugima”; “Jedino herojsko pravilo: biti sami sami sami”.10 Drugdje 
aludira na “umjetnost da se ljude gleda u lice, uključujući nas same”.11 No, 

6  Iz pisma za Biancu Garufi , u Rimu 27. ožujka 1946. (Lettere 1945-1950, ur. I. Calvino, 
Einaudi, Torino, 1966, str. 69). 

7  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 289. 
8  Isto, str. 152. 
9  Isto, str. 124. 
10  Isto, str. 142, 188. 
11  Isto, str. 119. 
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budući da podrobnije razlaže ono što ga zanima ili odbija, u cjelini ne 
prevladava ton rezigniranosti, nego radije protestiranje protiv pojedinih 
aspekata svojeg okruženja koje poima u negativnom svjetlu. 

Kada je o riječ o neposrednoj recepciji Umijeća življenja, odmah 
pobuđuje pažnju intimistički ton, budući da čitatelj prisustvuje autopsi-
honalizi u većoj mjeri nego u Paveseovom epistolaru. Stoga Giorgio Man-
ganelli uočava u unutarnjem monologu “strašan obruč samoće, nepresta-
no vraćanje srcu, najgoru naviku […]”.12 No, budući da su ova razmatran-
ja posvećena autorovim književnim godinama, Emilio Cecchi prepoznaje 
nasuprot tome ponajprije pronicavog kritičara vlastitog djela, ističući da 
bi brojne stranice posvećene estetičkoj analizi bilo moguće objediniti u 
stanovitom “brevijariju”.13

Vođen introspektivnom nakanom, Pavese oblikuje prozu refl eksivne 
naravi, s osjetnom dozom solipsizma, u kojoj prevladava etička i moralna 
dimenzija, no nauštrb doslovnog prikaza događaja koji su obilježili epohu. 
Zbog minimalnog doticaja s vanjskom stvarnošću, ovaj model nalazi se na 
suprotnom polu u odnosu na Vittorinijev Javni dnevnik,14 koji i naslovnom 
impostacijom može navesti na pomisao o spremnosti za dijalog. Iako ga je 
opravdano smatrati jednim od ključnih protagonista u onodobnom kulturn-
om okruženju, jer ga pomaže idejno ustrojiti, Pavese za razliku od sicilijan-
skog autora ne postavlja kao ideal praktično djelovanje. 

U tomu smislu, njegova angažiranost, nasuprot Sartreovoj, ostaje 
podređena ideji osobnog mita, upućujući na sponu s primordijalnim vri-
jednostima, te ne proizlazi iz primjene stanovite političke pozicije.15 O 
ravnodušnosti prema politici u užem smislu pronalazimo trag u dnevni-
ku, premda u natuknici iz predratnog razdoblja, datiranoj 30. prosinca 

12 G. Manganelli, Appunti critici, 1948-1956, “Riga” br. 25, ur. M. Belpoliti i A. Cortel-
lessa, Marcos y Marcos, Milano, 2006, str. 93.  

13 E. Cecchi, Diario di Pavese, u: Di giorno in giorno. Note di letteratura italiana contem-
poranea (1945-1954), Garzanti, Milano, 1977. (1. izd. 1954), str. 357. 

14 E. Vittorini, Diario in pubblico, Bompiani, Milano, 1976. (1. izd. 1957).
15 L. Sozzi, Pavese: da Balzac a Proust, u: Cesare Pavese. Atti del Convegno internazionale di 

studi, ur. M. Campanello, Torino-Santo Stefano Belbo 2001, Olschki, Firenca, 2005, str. 44. 
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1937. godine, pokazuje da naslućuje kasnija zbivanja: “Zar je ovo trenutak 
da nam rat sve uništi?”16 Ipak, zanimanje za američku književnost, koje 
dijeli s Vittorinijem, značilo je u onodobnoj klimi, obilježenoj fašističkom 
diktaturom, neizravno otvaranje prema tamošnjem tipu demokracije 
i građanskog društva.17 Šire značenje “američkog mita” opisala je Fer-
nanda Pivano u prvom dijelu svojih dnevničkih zapisa, ustrojenih kao 
retrospektivan memoarski prikaz.18 Na Paveseov poticaj, ona prevodi 
pjesničku zbirku Antologija Spoon Rivera (Spoon River Anthology, 1915) 
Edgara Lee Mastersa, objavljenu u nakladi Einaudi, koja postaje veoma 
čitana, podrazumijevajući antitotalitaristički i antikonzumeristički stav. 
O pritisku cenzure svjedoči i informacija o zabrani djela E. Hemingwaya 
Zbogom oružje (A Farewell to Arms, 1929). 

Pavese također prevodi i kritički prati niz angloameričkih suvre-
menih i kanonskih tekstova (Melvilleov Moby Dick, Joyceov Portret um-
jetnika u mladosti, Dickensa, G. Stein, Dos Passosa, S. Lewisa, Sh. An-
dersona, Faulknera). U svojstvu urednika u nakladi Einaudi, priređuje 
izdanje Američka književnost i drugi eseji (La letteratura americana e 
altri saggi, 1951), premda tijekom posljednjih godina jenjava njegov in-
teres za to područje. S obzirom da djeluje u Torinu kojim su dominirale 
fi gure poput Antonia Gramscija i Piera Gobettija, valja držati na umu 
i utjecaj koji je na njega imao Augusto Monti, te prijatelji Leone Ginz-
burg, Giaime Pintor, Norberto Bobbio, Massimo Mila, Carlo Levi, redom 
antifašističkih nazora, okupljeni oko pokreta Pravda i sloboda (Giustizia 
e Libertà). 

No, unatoč činjenici što njegove dnevničke zabilješke nastaju u 
kriznom razdoblju talijanskog društvenoga života, s uvodnim segmen-
tom koncipiranim tijekom političkog progonstva, te zatim obuhvaćaju 
ratni period i neposredno poraće, ondje uglavnom nema odjeka pov-
ijesnih mijena. U tomu smislu, dnevnik može biti svjedočanstvo o sa-
mome sebi, koje objavljivanjem postaje dostupno drugima, ili kroni-

16  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 158, 69.
17  Isto, str. 328. 
18  F. Pivano, Diari 1917-1973, ur. E. Rotelli i M. Bricchi, Bompiani, Milano, 2008, str. 53, 110. 



87

UMIJEĆE ŽIVLJENJA CESAREA PAVESEA IZMEĐU KREATIVNOSTI I TJESKOBE 

ka u kojoj je pisac sudionik zbivanja u javnoj sferi o kojima izvještava. 
Umjesto dokumentarističke komponente i naglaska na kolektivnom 
pamćenju, djelom Umijeće življenja provlači se nota osobne reminiscenci-
je. Dnevnička proza ovdje predstavlja način ustrojavanja individualnog 
sustava vrijednosti ponovnim proživljavanjem osjećaja i preispitivanjem 
vlastite prošlosti raznim mehanizmima. 

Budući da češće piše u trenutcima sumnje, autor promatra vlas-
tita unutarnja previranja. Nakon kreativnog zamaha inteligencije i 
mašte prinuđen je konstatirati osjećaj nespokoja i potrebu za izoliran-
jem. Neodlučan između želje da uspostavi autentične odnose s drugima 
i egoizma kao pars destruens, razvija shvaćanje o mogućoj ambivalent-
nosti svega što ga okružuje. Pritom iskazuje osjetljivost prema kategoriji 
nesvjesnoga (određenoj kao “naša prava narav i karakter”), te svijest o 
brojnim duševnim funkcijama koje će izmaknuti uobičajenoj pažnji: “Isto 
vrijedi za naš duh: ne poznajemo njegovo kretanje, sve mijene, krize itd. 
koje ne bi bile drugo osim površne pojednostavljujuće ideacije”; odakle 
nadalje proizlazi da on uistinu traga za svojim identitetom radije nego 
istinom u apsolutnom smislu: “Život nije potraga za iskustvima, nego 
samim sobom”.19 Na stranicama dnevnika fi ltrira minuciozne pojedinosti, 
koje u konačnici tvore “seizmogram” duše, kao ishod postupka kojim pro-
matra psihološke simptome proživljenoga. 

Vodeći računa o osnovnoj motivaciji, s obzirom da želi nešto spozna-
ti o vlastitoj osobnosti, Pavese ponekad pokazuje popriličnu strogost 
prema sebi, neumoljivo stavljajući pod lupu vlastite propuste, slabosti ili 
nedostatke, među kojima se ponavlja prijekor zbog nedoraslosti životnim 
situacijama. Položaj pripovjedača svjedoči o introvertiranosti, počevši 
od uvodne notacije kojom otvara dnevnik u pravom smislu, datirane 10. 
travnja 1936. godine, a kojom daje ton djelu. Bilješku odlikuje poziv na 
preispitivanje samoga sebe, što ostaje trajnim obilježjem ovog dnevni-
ka, ali i karakteristikom dnevničke literature u cjelini: “Kada je čovjek u 
mojem stanju ne preostaje mu drugo osim ispita savjesti”. Jednako tako, 

19  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 136, 192, 182. 
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u natuknici od 14. siječnja 1941. godine preporučuje samome sebi ispit 
savjesti zbog “intimnog razjašnjenja”.20 

I u nastavku savjest ostaje punctum dolens, između ostaloga zbog toga 
što se ne oslanja na tuđe reakcije, vođen stoičkim načelom. Autor preko-
rava, tješi ili savjetuje samoga sebe, prepoznaje iskrivljenja u načinu gle-
danja na pojedini problem, zapisuje odluke i oklijevanja, nastoji razriješiti 
nedoumice. Utoliko dnevnička proza retrospektivno upućuje na promjene 
raspoloženja i idejne kontraste, kao i neuspjele pokušaje da se uspostavi 
euritmijski ideal te ostvari koherentnost kojoj teži. Oscilirajući između 
antinomija, u vidu apsolutnih vrijednosti i njihove negacije, pokazuje 
poteškoće da se uskladi sa stvarnošću. 

Iako je moguće pretpostaviti terapeutski učinak, a ponekad unatoč 
asketskoj dimenziji i apologetsku namjeru (“Veliki životni zadatak 
je opravdati se”),21 osnovna crta dnevnika ostaje melankolija, odajući 
nezadovoljstvo samim sobom koje proizlazi iz neprilagođenosti. Jed-
nako tako, premda ponajprije traži mogućnost katarze, što uvjetuje 
ispovjedni element, Pavese zarana postaje svjestan opasnosti koju dono-
si intenzivna analiza. Tako već u natuknici od 20. travnja 1936. godine 
naglašava: “[…] treba pobijediti čulno prepuštanje, prestati promatra-
ti duševna stanja kao da su svrha samima sebi”.22 Prilikom ponovnog 
čitanja, 30. lipnja 1943. komentira: “Prestati s time i djelovati”.23 Iznosi 
također sljedeće dvojbe: “Da je jadikovanje pred svijetom beskorisno 
i štetno, to je sigurno. Treba još vidjeti nije li podjednako beskorisno 
i štetno jadikovanje u sebi”; “[…] moje karakterne crte tako postaju 
preočigledne i nehotične zbog navike”.24

Na tehničkom planu, autor se pretvara udvajanjem u vlastitog 
sugovornika, odakle potječe zamjena prvog lica jednine drugim pri 
obraćanju sebi, što ovdje predstavlja uobičajen postupak. Monolog 

20  Isto, str. 33, 197. 
21  Isto, str. 264. 
22  Isto, str. 35. 
23  Isto, str. 232. 
24  Isto, str. 118, 136. 
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uistinu nalikuje razgovoru sa svojim ja, ponekad poprimajući oblik so-
lilokvija između Ja subjekta i Ja objekta, prema formulaciji G. Gusdorfa, 
koju potvrđuje i zapažanje B. Didier o dvostrukoj perspektivi (dédou-
blement) kao obilježju intimnog dnevnika.25 Među primjerima iz teksta 
izdvajamo piščeva tumačenja: “[…] jedini razlog zbog kojeg se stalno 
razmišlja o vlastitom ja jest što sa svojim ja moramo biti duže nego s bilo 
kim drugim”; “[…] dovoljno je dopustiti da se pojavi naše ja, pratiti ga, 
pomoći mu, kao da se radi o nekom drugome”.26 

No, kao najčešći slučaj valja izdvojiti uspostavljenu dvojnost subjek-
ta, s obzirom da se on kao pripovjedačko lice konfrontira sa sobom kao 
likom: “Tko zna koliko toga mi se dogodilo: odlično pitanje da postaviš 
tvoj zbroj”; “Je li ti stalo?” itd.27 Budući da je ovakav gramatički položaj 
prikladan za isticanje poticaja ili naloga, katkada se služi imperativima: 
“Veseli mladiću”; “dečko”; “Budi hrabar, pavese, budi hrabar” i sl. Pritom 
nastavlja na mahove negativno prikazivati svoje radnje, u svojstvu vlasti-
tog antagonista: “Na tvojem mjestu, ja bih se sramio”.28 

Spomenutu dvostrukost čini još očiglednijom u trenutku kada preuz-
ima ulogu u vlastitoj fabuli, insceniranoj kao da je posrijedi romaneskni 
prizor, implicirajući uporabu trećeg lica, do stupnja da može polemizirati 
sa samim sobom: “Da se Cesare Pavese pojavi pred tobom i počne pričati 
pokušavajući se sprijateljiti, jesi siguran da ti ne bi bio odbojan? Da li bi 
imao povjerenja u njega? Da li bi htio izaći s njim navečer razgovarati?”29 
Riječju, potreba za kritičkim odmakom u odnosu prema vlastitom iden-
titetu uvjetuje dnevničku impostaciju kao dijalog s dvojnikom, koja 
u jednom času i doslovno prerasta u promatranje neznanca. Kao što 
zaključuje Valéry, predmet zanimanja je pojedinačna svijest, koju se nas-

25 G. Gusdorf, Les écritures du moi, cit. izd., str. 391; B. Didier, Le journal intime, P.U.F., 
Pariz, 1976, str. 116. Simptomatična je Amielova izjava o ulozi unutrašnjeg govora, dati-
rana 17. srpnja 1877: “La causerie du moi avec le moi n’est qu’un éclaircissement graduel 
de la pensée”. 

26 Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 94, 130. 
27 Isto, str. 256, 341. 
28 Isto, str. 41, 91, 93. 
29 Isto, str. 92. 
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toji razmotriti nepristrano: “Ono što nosim nepoznatog meni samom što 
me čini da sam ja”. Isti autor ujedno sugerira ideju “dijaloga između Ja i 
ja”, a kao rezultanta, stvara se svijest o potencijalnome: “Ono što govorim 
mene mijenja. Čak i ono što kažem samom sebi”.30 Podudarno stajalište 
izražava R. Hocke, prema kojem ustroj dnevničkih zapisa kao doticaj sa 
strancem koji je u nama, u smislu otkrivanja raznolikih sfera ličnosti kao 
i načina formiranja spoznaja, djeluje oslobađajuće.31 

Ukratko, sudeći prema iznesenim tekstualnim pokazateljima kao 
što su morfemi gramatičkih lica, kontekstualiziranje prizora u kojima se 
podrazumijevaju osobne zamjenice ja/ti/on ne upućuje uvijek na ustaljeni 
komunikacijski trokut koji bi se odnosio na kolanje informacija. U pi-
tanju je prije variranje istovjetne govorne situacije usredotočene na prvo 
gramatičko lice, kao način da se izraze različita gledišta. Za razliku od 
uvriježene perspektive “licem u lice”, oslovljavanje s “ti” može biti potak-
nuto potrebom da se subjekt iskaza opravda pred samim sobom, ponekad 
si prethodno sudeći ili prigovarajući, i time gotovo oponašajući odnos 
između govornika i slušatelja kao pri zrcalnom refl eksu. Korištenje trećeg 
lica jednine ostavlja dojam uprizorenja, kao da se radi o promatranju iz-
vana, te ponovno dopušta raspravljanje sa samim sobom. Jednako tako, 
autor ponegdje rabi u izlaganju uopćeno prvo lice množine, a u posljedn-
jim unosima i prvo lice jednine. 

Ukoliko dnevnik predstavlja povlašteno mjesto za ispitivanje kako 
osobnih koncepcija tako i izvanjskih sadržaja, te je stoga u prvom redu 
namijenjen autoru, koji vodi konverzaciju sa samim sobom, čitatelj tada 
postaje, prema ideji iz bilježaka G. Marcela, pratilac na putu,32 prevaljujući 
ga s njim i rekreirajući napisanu riječ. Dnevnički diskurz uvijek podra-
zumijeva podvrgavanje stanovitoj metodi, bilo kao svođenje bilance onoga 
što je netom minulo na privatnom planu, težnja da se razjasne epohalne 
tendencije, ili traganje za vlastitom estetikom koje nikada ne može doći 

30  P. Valéry, Ja i ličnost, cit. izd., str. 124, 129. 
31  G.R. Hocke, Mitika dnevnika, prev. H. Glavač, “Gordogan”, cit. izd., str. 285.
32  B. Winklehner, Diaristica fi losofi ca ed esistenzialismo francese, u: Le forme del diario, 

cit. izd., str. 121. 
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do krajnjeg cilja. U toj perspektivi, vodeći računa o raznolikim izražajnim 
mogućnostima, prije nego što se ustrojava kao autonomno umjetničko 
djelo, dnevnik odražava specifi čan način mišljenja, prepoznatljiv je kao 
forma mentis. 

Suvremeni pisac-dnevničar, svjestan kanoniziranja ovog žanra 
koje započinje činom autoriziranog objavljivanja zapisa tijekom 20. 
stoljeća, nerijetko priželjkuje oslonac u čitatelju, prizivajući ga kao 
ravnopravnog sudionika komunikacijskog procesa, koji treba rekon-
struirati autobiografski materijal. Drugačije rečeno, upravo formiran-
je publike daje konačnu potvrdu o književnom statusu pojedinog 
dnevničkoga teksta, koji može biti unaprijed stiliziran i literariziran, 
ili s druge strane ostati na razini dokumenta. Iz tog razloga autor često 
drži na umu potencijalnog primatelja poruke, koji je već upisan u 
tekst kao željena projekcija. Kada je u pitanju Paveseov odnos prema 
čitatelju, premda ga ne smatra potrebnim budući da izvorno ne smjera 
na objavljivanje dnevnika, po svoj prilici ne isključuje mogućnost 
posthumne recepcije. 

Traže li se tragovi, nakratko se stječe dojam da autor sasvim ne zane-
maruje virtualne adresate, s obzirom na poziv: “Razmislite […]”.33 Uto-
liko bi se moglo pomisliti da on želi obuhvatiti čitatelja, uključujući ga u 
diskurz, u vidu aluzije na pluralnog primatelja čiju pažnju nastoji privući 
(kao captatio), time sugerirajući da njegove riječi neće ostati bez odgovora. 
Ipak, gramatička oznaka drugog lica množine možda ovdje ima općenitu 
vrijednost, a poruka ostaje upućena samom sebi. Primjenjujući klasifi kaci-
jski model J. Rousseta, koji kategorizira tipove adresata u dnevničkoj prozi, 
valja posegnuti za razlikovanjem između fi ktivnog primatelja poruke koji 
čini sastavni dio narativne strukture (narrataire), te stoga nije istovjetan 
stvarnom čitatelju, a predstavlja pandan pripovjedaču, također shvaćenom 
kao implicitna prisutnost u tekstu. Prema kritičaru, koji se poziva na Pa-
veseov primjer,34 moguće je donijeti zaključak o zatvorenom karakteru 
Umijeća življenja, koje uistinu nije namijenjeno nikome drugome.  

33  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 22. 
34 J. Rousset, Le lecteur intime. De Balzac au journal, José Corti, Pariz, 1986, str. 145. 
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Da je čitatelj odsutan potvrđuje činjenica da prevladava obraćanje 
sebi u drugom licu jednine, te običaj ponovnog čitanja i nastavljanja pre-
thodnih unosa, kao konstanta dnevničkog stila. To ne dovodi u pitanje 
niti slučaj naveden kao izuzetak iz kojeg je uočljiv hipotetičan apel, budući 
da autor aludira na pseudo-primatelja, koji zapravo neće pročitati zapise 
(narrataire externe), pa ponovno nije riječ o istinskoj volji za komunikaci-
jom. S obzirom na vanjski kontekst, poznato je da Pavese predlaže čitanje 
svojih dnevničkih zabilješki prijateljici (Tina Pizzardo), no ona odbija tu 
ideju, te dopušta prepisivanje jednog dijela, koje poduzima Maria Livia 
Serini.35 

Jednako tako, u jednom zapažanju pokazuje svijest o ulozi inter-
pretacije. Komentirajući Homerovo djelo kao jedan od vrhunaca svjetske 
književnosti, poput Shakespearovog opusa, dodaje: “Nije važna njegova 
namjera, nego što ja u tome vidim, čitatelj”.36 Kao što je istaknuto, Pa-
vese traži uporište u ranijim dnevničkim razmatranjima, između osta-
loga zbog toga što teži dosljednosti. Tako, primjerice, 17. rujna 1942. go-
dine primjećuje, nadovezujući se na prošlu natuknicu: “Ovdje si postao 
sretan!”37 S obzirom na pokušaje da postigne koherentnost, on postupa 
autokorektivno, pa ponegdje sam sebi proturječi jer mijenja mišljenje 
tijekom vremena. Utoliko je iz naknadne perspektive moguće razabrati 
promjenu senzibiliteta (od kasnijih preokupacija odudara i pozitivno in-
tonirana primjedba da osoba u vlastitom društvu nikada nije sama),38 ali 
i prepoznati kontinuitet. 

35 L. Mondo, Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Rizzoli, Milano, 2008. (1. izd. 
2006), str. 79. Usp. Vita attraverso le lettere, ur. L. Mondo, Einaudi, Torino, 1981. (1. izd. 
1966), str. 192; Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 82. 

36 Isto, str. 28. 
37 Isto, str. 223.
38  Indikativan je također raskorak koji oslikava pjesničkim sastavkom Južna mora (I 

mari del Sud), između fi gure bezbrižnog čovjeka koji se nakon dugog lutanja vraća u 
rodni kraj, u odnosu na  zaokupljenost načinom podnošenja boli, prema stihovima: 
“Grad me naučio beskrajnu strahu: / od neke gužve, od neke ulice zadrhtao bih, / od 
neke misli katkada, uhvaćene na nekom licu” (prev. M. Machiedo, Zrakasti subjekt. Tali-
janski pjesnici 20. stoljeća, sv. I, Ceres, Zagreb, 2003, str. 325). Usp. Il mestiere di vivere, 
cit. izd., str. 19, 211. 
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No, već Tommaseo u svojem Intimnom dnevniku, uoči modernog 
kodifi ciranja žanra, ima na umu eventualne čitatelje. Njegove bilješke, us-
trojene kao redovni izvještaj o tome kako provodi dane, u vidu sistematičnog 
pregleda događaja (journal événementiel), te pisane jezgrovitim, lapidarnim 
stilom, sežu u razdoblje mladenaštva, budući da ih otvara u devetnaestoj 
godini. Za razliku od toga, Umijeće življenja obuhvaća petnaestogodišnji 
vremenski luk (od 6. listopada 1935. do 18. kolovoza 1950), i nastaje na 
pragu zrelosti, koja međutim ostaje nedokučivom  aspiracijom u idejnom 
smislu.39 Obojica su istinski dnevničari, usredotočeni na “zapisivanje tre-
nutaka”, koji predstavljaju osnovnu vremensku jedinicu. Prema Paveseovim 
riječima: “Ne pamte se dani, pamte se trenutci”.40 Iz tog razloga uglavnom 
zanemaruju tematiziranje vanjskih zbivanja, ne opisujući, primjerice, iz-
vanredne okolnosti političkog egzila koje ipak nalažu suzdržan ton. 

Kada je u pitanju Tommaseo kao preteča intimističkog diskurza, 
premda ne piše razmišljajući o javnosti, te poput Pavesea želi dnevnik 
držati tajnim, predviđa posthumnu recepciju, o čemu svjedoči umetan-
je poticaja među uvodne retke: “Vi koji ćete čitati ove papire, ne, ja vas 
ne varam, ne pretjerujem”.41 Potičući buduće čitateljstvo na empatijski 
stav, on nastupa kao pisac koji jamči iskrenost iskaza, istodobno odajući 
nastojanje da potomcima ostavi idealiziranu sliku o sebi. Prva izjava iz 
djela nalikuje retoričkom pitanju, te zvuči kao rezime minulog iskustva, 
pokazujući autorovu želju za promjenom: “Zar će u mojem čemernom 
životu ovo srce biti samo izvor jada?”42 

39 Pavese piše o sebi kao “tridesetogodišnjem adolescentu” (isto, str. 94). Uvjerljiv 
književni prikaz iznosi N. Ginzburg u zapisu Portret jednog prijatelja (Ritratto d’un am-
ico), uspoređujući njegov temperament s atmosferom tipičnom za Torino: “Ponekad je 
bio veoma tužan, ali mi smo dugo mislili da će ozdraviti od tuge kada odluči odrasti, jer 
nam je njegova tuga izgledala poput dječačke, požudna i rastresena melankolija dječaka, 
koji još nije dodirnuo tlo i kreće se u suhom i samotnom svijetu snova” (Le piccole virtù, 
ur. D. Scarpa, Einaudi, Torino, 1998, 1. izd. 1962, str. 20). Zajednički susreti dočarani su 
pripovjedačkim jezikom također u drugom djelu posvećenom memoarskom ispisivanju 
obiteljske povijesti (Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 1974, 1. izd. 1963).

40  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 181. 
41  N. Tommaseo, Diario intimo, cit. izd., str. 62. 
42  Isto, str. 61. 
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Na ovomu mjestu može biti pertinentna opaska Ph. Lejeunea, prema 
kojem započinjanje dnevnika odgovara stanju “ponovno-nesretan”, dok 
terminologijom G. Gusdorfa inicijalni čin podrazumijeva smještanje 
u nove vremenske i prostorne okvire.43 Kao što je nadalje uočljivo iz 
početnog emotivnoga izljeva, autobiografski govor treba se temeljiti na 
autoritetu srca, sukladno romantičarskim tendencijama. U istom kon-
tekstu nadomeće digresiju prilikom novog čitanja: “Jadno ljudsko srce!” 

Sentimentalna žica ujedno opravdava pomalo oratorski, deklamatoran 
prizvuk, prožet patosom. 

Budući da zahvaćaju stvarnost iz kuta koji dopušta pogled na ono 
što se nalazi “iza kulisa”, te se neizbježno dijelom odnose na osobe iz nep-
osredne okoline, dnevnici mogu sadržavati klauzulu o objavljivanju nakon 
stanovitog razdoblja. Jednako tako, vlastita imena ponekad se zamjenjuju 
inicijalima, ili se reduciraju detalji o suvremenicima, kao u epistolarima. 
Za razliku od Leopardija, koji vjeruje da je čovjek osuđen na zaborav, 
Tommaseo, pomišljajući na buduće naraštaje, pokušava popraviti dojam 
o sebi, pa naknadno unosi ispravke i briše pojedine unose. 

Dok su u slučaju Umijeća življenja indiskretne pojedinosti izostav-
ljene kao posljedica uredničke odluke ukidanjem 250-tak redaka, u Intim-
nom dnevniku, tiskanom u integralnom obliku (u kojem ipak nedostaju 
bilješke iz razdoblja 1846-1851), primjenjuje se autocenzura. Nagnan 
strahom od prevelikog razotkrivanja, vjerojatno ponešto i prešućuje. 
Ipak, on ostavlja prostor za ispit savjesti, počevši od uvodnih natuknica 
(“Možda su rijetka loša djela zbog kojih me savjest prekorava, ali brojne 
prijestupe počinih mišlju, a gotovo sve bez razmišljanja”),44 te donosi od-
luke za budućnost. Tommaseova sklonost ispovijesti još jednom odražava 
romantičarski temperament, a možda i utjecaj koji je na njega u mladosti 
izvršila kapitalna knjiga J.J. Rousseaua, koji prvi otvoreno govori o samom 
sebi.45 Pri ocrtavanju vlastitog autoportreta, autor, poznat kao moralist, 

43  Usp. Ph. Lejeune, Les brouillons de soi, Seuil, Pariz, 1998, str. 390; G. Gusdorf, Les écritures 
du moi, cit. izd., str. 392. 

44  N. Tommaseo, Diario intimo, cit. izd., str. 61. 
45  M. Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, Pariz, 1959, str. 68-69. 
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ne zaobilazi niti edukativnu dimenziju, koja je uglavnom odsutna iz Pa-
veseovih dnevničkih zapisa.

Usredotočen na svoju unutrašnjost ponajprije s obzirom na životna 
zadovoljstva, prema drugom naslovu pripisanom djelu (Piaceri della mia 
vita), Tommaseo traži način da ostvari sreću, nabrajajući među užitcima 
druženja s prijateljima i poznanicima, lektiru, kao i sve ostalo iz domene 
kulture ili umjetnosti. Nasuprot Paveseovoj okrenutosti prošlosti i njegov-
om kontemplativnom duhu, koji ne dovode u pitanje konstruktivni napor, 
Tommaseo zagovara aktivni ideal, iako ne može izbjeći problematičnu 
stranu egzistencije. Kako jedan tako i drugi ostaju zainteresirani za mi-
nucioznosti u uobičajenim gestama, pišući i onda kada ne mogu reći 
“ništa novog”. No, ono što Intimni dnevnik čini donekle slojevitijim od 
jednoličnog opisa dnevne rutine, unatoč gotovo stenografskom karakteru 
velikog broja zabilješki, uvjetovano je originalnom pjesničkom vokacijom. 
Zajedničko im je također isticanje imaginarnog i oniričkoga elementa. 
Evociranje snova katkada je povod prisjećanja na djetinjstvo, koje postaje 
umjetnička inspiracija, a povezano je i sa sferom afektivnog pamćenja u 
cjelini. Napose, Pavese nastoji dati značenje svojim snovima, a pomoću 
uspomena dospijeva do spoznaje na polju književnosti, pretvarajući ih u 
vid otkrivanja fenomena: “[…] istinito je samo ono što pamtimo”; “[…] 
dječje iskustvo razrađeno u zrelosti bit će drugačija i nova polazišna 
točka”.46 

Kada su u pitanju formalna svojstva, Umijeće življenja posjeduje 
nedvojbene umjetničke kvalitete, koje se temelje na metaforizaciji izraza, 
premda bi se moglo govoriti o odlomcima koji su više ili manje uspjeli s 
literarnog stajališta. No, utoliko bi također valjalo konstatirati veći stupanj 
literarnosti u odnosu na neke druge dnevničke tekstove relevantne u okviru 

46  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 212-213. 
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razdoblja.47 Autor postiže književni učinak u prvom redu na razini mik-
rostrukture, budući da privatne situacije uobličuje kao aforizme i maksime 
univerzalne vrijednosti, no prisutni su i ulomci složenije sintakse. Pored 
radne naravi velikog broja unosa, koji mu služe kao riznica ideja ili ima-
ju ulogu autopoetičkog komentara, uspijeva ih prožeti sentencioznošću, 
kao u primjerima: “Greške su uvijek početne”; “Književnost je obrana od 
životnih uvreda”; “Treba tražiti samo jedno, da se pronađe mnogo toga”; 
“Pjesnik je vječit skandal u odnosu na matter of factness”; “Poezija nije 
smisao, nego stanje, nije shvaćanje, nego postojanje”.48 Pritom medita-
tivnost ne postiže prepričavanjem, dajući prednost konverzaciji, u ovom 
slučaju sa samim sobom kao povlaštenim sugovornikom, a dijaloški oblik 
prevladava i u književnom stvaralaštvu. 

Govori li se o strategiji konstruiranja natuknica, on slijedi kronološki 
obrazac, bilježeći dojmove svakih nekoliko dana. Prethode im navodi da-
tuma, a ponegdje i trenutka dana. Ustroj teksta podliježe varijacijama, što 
ritam pripovijedanja čini raznolikim. Kao u poeziji, izmjenjuju se ubrza-
vanja i usporavanja, kraći periodi s onim dužima. Praksa naglašavanja 
nadnevaka, koja povezuje dnevnike i prepisku, potvrđuje činjenicu da 
oba žanra stoje u uskom dodiru sa svakodnevicom. Osim toga, u korijenu 
dnevničkih listića nalazi se pokušaj da se organizira vrijeme. S obzirom 
da vodi računa o kalendaru, Pavese ima običaj podvući crtu početkom 
svake godine. U bilješci od 1. siječnja 1939. godine, nakon što je napravio 
kratki obračun, zaključuje: “Sada se započinje”.49 Zatim, 1. siječnja 1940. 
ponovno podastire izvještaj o netom minuloj sezoni: “To je bila prva dos-
tojanstvena godina mojeg života, jer sam primijenio program”.50 Dana 9. 
siječnja 1945. podnosi sljedeći račun samome sebi, ciljajući na tadašnju 
zaokupljenost metafi zičkom dimenzijom: “Čudna, bogata godina. […] 

47  Ovaj aspekt je analizirao A.M. Mutterle, razlikujući dvije osnovne etape u dnevniku 
(1936-1944; 1945-1950), te pokazujući autorovu sklonost prema jeziku negacije, emfazi, 
ponavljanjima (Contributo per una lettura del “Mestiere di vivere”, u: AA. VV, Profi li lin-
guistici di prosatori contemporanei, Liviana, Padova, 1973, str. 309-446).  

48  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 49, 125, 160, 207, 282.  
49  Isto, str. 135. 
50  Isto, str. 156.
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Mogla bi biti najvažnija godina koju si proživio”.51 
U skladu s ovom logikom, pisac je vezan uz pojedini dan, dajući osvrt 

na ono što je neposredno iza njega. U svjetlu odnosa prošlost/budućnost, 
valja ustvrditi da Pavese najradije otkriva nepoznato rievokacijom bivših 
iskustava, u kojima nastoji prepoznati i predvidjeti naznake onoga što 
bi trebalo uslijediti. Dnevničke notacije pokazuju iskosa obzor daljnjih 
zbivanja: “Ono što govorim nije istina, ali odaje – zbog same činjenice 
da to govorim – moje biće”.52 Prema drugom navodu, posrijedi su pabirci 
koji ostaju kao talog, objedinjujući ono što više neće biti u prilici reći na 
glas: “[…] to je piljevina od struganja. Stružu se dani”.53 U stanovitim tre-
nutcima Umijeće življenja poprima oblik projekcije unaprijed, što stvara 
doživljaj neizvjesnosti, ali ujedno predstavlja način suočavanja s vlastitim 
strahom od budućnosti. Unatoč tomu, autor izdvaja koncept započinjanja 
u poetičkom smislu, smatrajući ga pokretačkim čimbenikom, jer podra-
zumijeva želju da se zadrži izvornost pjesničke riječi, izmišljajući uvijek 
drugačiji jezik: “[…] samo jedno mi se čini nepodnošljivim za umjetnika; 
da se više ne osjeća kao na početku”.54 

Sa stilističkog aspekta, budući da prilikom argumentiranja nerijet-
ko dovodi pod znak pitanja općeprihvaćena gledišta, inzistira na ironi-
jskom prikazu i kontrastima, posežući za paradoksima, oksimoronima 
ili tautologijama. Premda je Pavese imao naviku dorađivati tekstove na 
leksičkom i sintaktičkom planu, kao što je uočljivo iz natuknice od 4. 
svibnja 1946. godine (“Ljepota je u brušenju i mirnoj pripremi da budeš 
kristal”),55 njegov dnevnik, koji stoji a latere u odnosu na “javnu” literarnu 
produkciju, također obilježen ispravcima, odaje razgovorni ton. Nisu ri-
jetkost niti jezične nepravilnosti, poput eliptičnih rečenica i kolokvijalnih 
izraza, kao niti engleske i francuske sintagme te književni citati (Bergson, 
Kierkegaard, Dostojevski itd). 

51  Isto, str. 270. 
52 Isto, str. 293. 
53  Isto, str. 299. Usp. M. Machiedo, O modusima književosti, cit. izd., str. 55. 
54  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 16.  
55  Isto, str. 287. 
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Ponovno kao u lirskoj pjesmi, u dnevničkoj prozi važnu ulogu ima udio 
implicitnoga, bilo da se tiče neizrecivoga ili jednostavno izostavljenoga (već 
u pjesmi Južna mora naglasak je na stihu: “Šutnja nam je vrlina”).56 Tišina 
djeluje učinkovito budući da zbog izražajnog karaktera posjeduje evoka-
cijski učinak. Drugačije rečeno, ono što je prešućeno tvori prostor logičke 
praznine, no predviđene stanke učinkovito sugeriraju smisao, budući da 
se na taj način pojačava rezonancija izdvojenih riječi, mallarméovski post-
avljenih na granici referencijalnosti. Kao što je poznato, upravo je Mal-
larmé smatrao najvažnijim dijelom pjesme ono što je izostavljeno, čime se 
značenje tek nazire, radije nego zacrtava. Pavese potvrđuje da pojedine seg-
mente svjesno ostavlja neizrečenima, ne pronalazeći odgovor ili prekidajući 
izlaganje: “U nemiru i spisateljskom naporu pomaže uvjerenje da na strani-
ci ostaje nešto neizgovoreno”; “Važnije je ono o čemu ne pišemo od onoga o 
čemu pišemo”.57 Svođenjem sadržaja na osnovne konture, dolaze do izražaja 
upravo oni detalji koji omogućuju razgovijetno percipiranje cjeline, što ne 
dokida važnost odsutnih elemenata.

Svijest o prešućenim premisama pokazuje i drugdje: “To je stari Kiplin-
gov savjet: u pisanju nije teško reći, nego ne reći”.58 Dnevnik nastaje u samoći, 
a pogoduju mu “velike bijele margine” tišine, baš kao što ustvrđuje P. Éluard 
o lirskom iskustvu u sastavku Pjesnička očitost (L’évidence poétique). S druge 
strane, u kriznim uvjetima može prevladati i potreba za spiritualnošću, kao 
što čitamo u dnevniku Etty Hillesum: “[…] ponekad bilo koja riječ uvećava 
nesporazume na ovoj previše rječitoj zemlji”.59 Osim toga, u dnevničkim 
zapisima kao žanru kojem pripadaju i oni elementi koji ostaju isključeni iz 
drugih tipova književnog izražavanja, autor ne uklanja nepodudarnosti koje 
proizvode više ili manje zamjetne distorzije u tekstu, pa ondje ulazi i ono što 
je afektivno, automatsko ili nije pomirljivo s glavnim tokom razmišljanja. 

56  M. Machiedo, Zrakasti subjekt, cit. izd., str. 324. 
57  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 217, 251. 
58 Prema pismu upućenom Silviu Micheliju, iz Rima 14. kolovoza 1945. godine (Lettere 

1945-1950, cit. izd., str. 24). 
59 P. Éluard, Pjesnička očitost, prev. V. Machiedo, “Republika: časopis za književnost”, 

br. 7-9/2000, str. 70; E.  Hillesum, Diario 1941-1943, ur. J.G. Gaarlandt, Adelphi, Milano, 
2006, nizoz. izvornik 1981, str. 67.  
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Različite konfi guracije temeljnog pojma sudbine čine dnevnički dis-
kurz uglavnom usredotočenim na mitsku sadašnjost. Prevladava stoga pr-
ezent, katkada izražavajući svevremenost, gnomske naravi. Da je trenutak 
podudaran s vječnošću moguće je provjeriti na temelju Dijaloga s Leu-
kotejom, jedne od ključnih knjiga kojom dominira fi gura sudbine. Budući 
da književnost poima kao spoznaju, a djelima ukazuje i na svoju nutrinu, 
Pavese upravo ondje zapisuje posljednju poruku. 

Uobličeno kao niz mitoloških dijaloga utemeljenih na interpretaciji 
antičkih predložaka (Homer, Pindar, Euripid i drugi), te prožeto duhom 
lirske proze i atmosferom sanjarije, djelo preispituje arhetipske binarne 
parove mit/zbilja, san/java, duša/tijelo, priroda/civilizacija, božansko/
ljudsko, arhaično/povijesno, udes/individualna volja. Primjerice, jutarnje 
regeneriranje opisuje slikom iz dijaloga Endimiona i stranca (“I ti hodaš 
ulicama u ovo vrijeme zore – dakle, voliš biti budan među stvarima kada 
se tek pomaljaju iz tame i još ih nitko nije dotaknuo”), a istom motivu 
pristupa u pjesmi Uvijek se vraćaš izjutra (In the morning you always come 
back).60   

Prema osnovnoj koncepciji, kada je posrijedi pitanje unutarnje slo-
bode u odnosu prema onome što je paradigmatsko i unaprijed određeno, 
u svemu se prepoznaje automatizam koji se ponavlja. Fatalizam ima kao 
posljedicu nemogućnost ispunjenja, te u konačnici proizvodi tjeskobu. 
Protagonistima stoga pripisuje izjave poput: “I znam da se ne može izbjeći 
usudu”; “Sve što činim je sudbina”61 itd. O tome da ovakvo poimanje 
dočarava autorova vlastita proturječja, s obzirom na stalno koleban-
je između instinkta i potrebe za shematizacijom, spontanosti i osjećaja 
dužnosti ili odgovornosti, svjedoči činjenica da se srodna razmišljanja nal-
aze u dnevniku: “Nemam razloga napustiti svoju ustrajnu ideju da je ono 
što se događa čovjeku uvjetovano cijelom njegovom prošlošću; ukratko, 
zasluženo je”; “[…] svaki zanos donosi praznovjerno uvjerenje da treba 
računati s logikom stvari”.62 

60  Dialoghi con Leucò, Einaudi, Torino, 1953. (1. izd. 1947), str. 49. 
61  Isto, str. 45, 83. 
62  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 33, 50. 
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Zbivanja, napose ona negativna, neizbježno podliježu ponavljanju 
tvoreći neprekinut lanac, i u tome se sastoji tragična dimenzija kobi. Tvrdnju 
o ulančanosti i cirkularnosti uvjetovanima zakonom nužnosti, koja defi ni-
tivno potvrđuje pesimistički svjetonazor, moguće je još jednom potkrijepiti 
primjerima iz oba izvora. U Dijalozima s Leukotejom čitamo: “Što je bilo bit 
će opet”; “Što je bilo ostaje zauvijek”.63 Tomu odgovaraju brojne dnevničke 
misli: “Tragična grčka situacija jest: neka bude što mora biti”; “Svaki život je 
ono što je trebao biti”; “Što se dogodi jedanput, događa se uvijek”.64 

Predodžba prema kojoj ono što se odigralo nije nepovratno minulo 
priziva usporedbu s Nietzscheom. Pojedina shvaćanja podsjećaju na nje-
gov nauk o vječnom vraćanju istoga. Prema dnevniku: “Sve je ponavljanje, 
ponovno prelaženje, povratak. Tako je prvi zapravo “drugi put”; ili Di-
jalozima: “Sve što se napravi, vratit će se”.65 Na teoriju mita koju razrađuje 
moglo je utjecati i Nietzscheovo djelo Rođenje tragedije iz duha glazbe 
(1872), u kojem se predsokratsku grčku kulturu razlaže na dionizijsko i 
apolonsko načelo, u vidu oprečnosti između titanizma i discipline, trans-
gresije i logosa. 

Pavese nadalje konotira mitski element kao ono što je blisko prirod-
nom stanju, te utoliko nosi naboj vitalnoga, rustičnoga ili divljega. Iracio-
nalno može postati književnim nadahnućem (“Tvoja modernost se sastoji 
u cijelosti u osjećaju iracionalnoga”),66 utječući na koncept osobnoga mita, 
u svojstvu jedinstvene umjetničke metafore koja je karakteristična za sva-
kog autora. Prema ovoj zamisli, mitološka dimenzija povezana je s onom 
fi lozofskom. Bilo koji pisac posjeduje središnju mitsku sliku, kojoj se u 
mašti uvijek vraća. Zanimanje za ritualno popratit će čitanjem etnološke, 
antropološke te psihoanalitičke literature (Frazer, Eliade, Kerényi, Frobe-
nius, Malinowski, Propp, Freud, Jung), a značajna je i pripadajuća bibliote-
ka (“Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici”), koju utemeljuje 
i uređuje za Einaudi s Ernestom De Martinom od 1948. godine. 

63  Dialoghi con Leucò, cit. izd., str. 99, 212.
64  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 90, 223, 285, 293. 
65  Isto, str. 245; Dialoghi con Leucò, cit. izd., str. 94. 
66  Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 250, 255.
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I onda kada mu izgleda da doživljava apoteozu u javnosti zahvaljujući 
književnoj produkciji, što dolazi do izražaja u posljednjim unosima 
(“Obavio sam svoju javnu ulogu – što sam mogao. Radio sam, ljudima dao 
pjesme, podijelio patnje s mnogima”),67 ostaje ono što ga potajno nagriza. 
Sentimentalne epizode, iz kojih izvire njegova poezija, u dnevničkoj prozi 
postaju povod upečatljivih aforizama, ali i sveobuhvatnog opsesivnog pre-
ispitivanja: “Ovo je sigurno: u životu ćeš moći imati sve, osim žene koja 
bi te zvala svojim čovjekom”; “Da se nikada nećemo uspjeti smjestiti u svi-
jetu […] to je jasno”.68 Osjećaj nemogućnosti da ostvari životnu vezu, koji 
nerijetko prati pisce-dnevničare, zaokupljene vlastitom neodlučnošću ili 
nezrelošću (ovdje se dostatno prisjetiti Amielovog primjera), pretvorit će 
se u intimni krah. 

Ipak, svijest o tome da je osjećaj vremena imanentan ljudskoj prirodi, 
koju izražava natuknicom od 23. ožujka 1948. godine, neizravno dovo-
di Pavesea do srži dnevničkog pisanja. Bilježenje trenutaka, kao onoga 
što jamči doživljaj postojanja i na čemu se temelji poimanje zbilje, znači 
ne osjećati se više kao “list na vjetru”,69 dati smisao protoku vremena. U 
svojstvu djela o egzistenciji, dnevnik zrcali životni tok, neprekidnu fl uktu-
aciju misli i osjećaja, fragmenata i bljeskova. Kao odraz pokušaja da se pri-
tom ostvari objektivnost, nagnan potrebom za konkretnošću i realističkim 
pristupom koja stoji u pozadini Umijeća življenja, autor u konačnici 
postiže više od uvjerljivog prikaza “životnih računa”, prihoda i rashoda, 
dugovanja i potraživanja u metaforičkom smislu, kao što  sugerira naslov 
jedne Quasimodove pjesničke zbirke (Dare e avere). Uspjevši u svojem 
naumu, Pavese oblikuje privatni album, koji nije samo rokovnik ili alma-
nah, budući da slijedu efemernosti koje se redaju pred čitateljem upravo 
trajanje mijenja značenje. 

67  Isto, str. 361. 
68 Isto, str. 74, 89. 
69  Isto, str. 329. 
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V. Rukopisi iz ladica i arhiva

Među dnevničkim pabircima u kojima je naglašeno nadopunjavanje 
društvene i književne povijesti, pa subjekt iskaza u trenutku kada pod-
nosi račun pred samim sobom istodobno dovodi pod lupu svijest vlas-
titog naraštaja, na taj način reagirajući na ideološka previranja, ponorne 
sličnosti moguće je utvrditi u bilješkama vođenima tijekom negativnog 
vremena fašističkog režima (1925-1943), te osobito u vrijeme raspleta 
koji je odmah nakon toga donijela ratna kataklizma. Budući da natuknice 
nastaju na temelju inkluzivnog, sveobuhvatnoga pristupa, sastavni dio 
pripovjednog tkiva ovdje čine izvanredne povijesne okolnosti, koje nave-
dene autore pretvaraju u očevidce ili sudionike zbivanja ponukane da se 
priključe tadašnjim javnim aktivnostima.  

Njihovi zapisi predstavljaju stoga doslovno preneseno svjedočanstvo, 
što uvjetuje potrebu za tajnovitošću kao i djelomičnu šifriranost, no koje 
može biti obrađeno do stupnja da poprimi literarni prizvuk. I pored ponekad 
kriptičnoga jezika, razabire se težnja prema odgovornom pisanju, koje može 
naknadno pridonijeti arhiviranju kolektivnog pamćenja,1 a u danom času 
pomaže osobnoj kritičkoj procjeni te uspostavljanju odmaka u odnosu na 
proživljeno iskustvo, često prožeto dramatičnim tonovima. Ujedno, težište 
će ponovno biti stavljeno na zajedničko čitanje tekstova uzimajući u obzir 
bliskost tematskih polja, pripovjednih postupaka ili stilskih odrednica. 

1 U povijesnoj studiji posvećenoj ovom razdoblju C. Pavone služio se također 
dnevničkom literaturom (primjerice, djelima G. Pintora, A. Gobetti, F. Calamandreia): 
Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, sv. I-II, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 2006. (1. izd. 1991).
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Bilježeći s lakoćom intelektualca koji je zarana došao do misaone 
uvjerljivosti, germanist i kritičar Giaime Pintor u Dvostrukom dnevniku 
(1919-1943) zaokuplja talentom za elegantan i rafi niran izričaj, zadržan 
u ovim zapisima za koje se isprva ne predviđaju čitatelji. Isto vrijedi za 
prepisku obiteljske i sentimentalne naravi koja je fragmentarno pridružena 
izdanju priređenom nakon tri desetljeća.2 Pokrivajući osmogodišnje 
razdoblje (1936-1943), veći dio dnevničkih unosa ima oblik retrospek-
tivnih ulomaka koji su lišeni datacije, te su gotovo u cijelosti ispričani 
u prošlom vremenu. Ondje autor opisuje samoga sebe, katkada ne bez 
proturječja. 

Posrijedi je zapravo predložak za autobiografsko djelo, koje je bilo 
planirano već u adolescentskoj dobi, počevši od neuobičajene uvertire ko-
jom se otvaraju nanizana sjećanja, prizivajući dane odrastanja sljedećim 
riječima: “[…] ne uspijevam ustanoviti istinski odnos kontinuiteta između 
prijašnjeg nesigurnog bića i onoga koji se kasnije morao suočiti s teškim 
putem ličnosti”.3 Radi se o drugačijem pripovjednom manevru koji iz-
iskuje naknadno prikupljanje raspršenih materijala, nasuprot tipičnoj 
dnevničkoj perspektivi, u kojoj se ne gubi egzistencijalna neizvjesnost, 
pa se konture ocrtavaju korak po korak, projiciranjem i okrenutošću 
prema naprijed. Tek u drugom dijelu štivo počinje nalikovati dnevniku u 
strogom smislu riječi, dozivajući u pamćenje naknadno odabran naslov. 
Na taj način dolazi do izražaja piščeva spretna ruka za ovlašno skiciranje 
pojedinih specifi čnih crta u osoba iz neposrednog okruženja, u nekoliko 
brzih rečenica. Pišući s razmacima od par dana, on svjesno razvija vlastitu 
sposobnost uočavanja, uopćavajući usputne anegdote. 

Naprimjer, ustrajno se vraća Paveseovom moralnom profi lu (primjećuje, 
između ostaloga, psihološku karakternu iznijansiranost), koji je poput njega 
samoga i Leonea Ginzburga bio među prvim i najistaknutijim suradnicima 
nakladničke kuće Einaudi, gdje je preuzeo konzultantsku ulogu. Osim što 
mu pripisuje poznatu sliku “siromahovih cipela”, prepoznatljivu među auto-

2  Doppio diario 1936-1943, ur. M. Serri, Einaudi, Torino, 1978. 
3  Isto, str. 5. 
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rima istog naraštaja, obojica dolaze do uvjerenja o važnosti snažnog i pre-
ciznoga osjećaja za zbilju, raširenog u onom vremenu: “Osvajanje stvarnosti 
[…] možda će biti znak naše generacije”.4 Pritom, povremena prazna mjesta 
u Pintorovom tekstu u vidu ispuštenih riječi ili izostavljenih misaonih kon-
strukcija ne posjeduju onu evokativnu moć i izražajnost koju zadobivaju na-
gli prekidi i skokovi u linearno vođenom diskurzu Umijeća življenja, u kojem 
se tim postupcima sugerira suspens kao odraz nutarnje napetosti. Pintorovo 
zastajkivanje proizlazi samo iz trenutnog oklijevanja oko najboljeg izraza, 
jer on nastoji razriješiti jezične nedoumice. Osim torinskog kruga koji znat-
no utječe na njegova poimanja, naročito prijateljevanje s Feliceom Balbom, 
Pintor se osvrće i na druga lica iz kulturnog života, kao što su C. Bo, Delfi ni, 
Jacobbi, Moravia ili Dionisotti.

No, spomenute komentare dijeli jaz od završnih dnevničkih epizoda, 
napose ondje uvrštenog jednog od posljednjih pisama upućenog bratu Lu-
igiju tri dana uoči tragične pogibije, kao jedna od prvih žrtava oslobodilačke 
akcije, nakon što je 8. listopada 1943. nastupio ključni zaokret u političkoj 
situaciji, označivši kraj njemačko-talijanskog savezništva. Premda se Pin-
tor izjašnjava protiv diktature već tijekom tridesetih godina, nakon istog 
datuma postaje očigledno njegovo približavanje antifašistima, kojima 
se pridružuje kao dobrovoljac. U redcima po kojima ostaje upamćen, a 
u kojima sabire razmišljanja s dnevničkih stranica, svoju angažiranost 
tumači kao dužnost u urgentnim uvjetima, jer želi djelovati za prosperitet 
svih: “U jednom času intelektualci trebaju biti sposobni prenijeti vlastito 
iskustvo na teren opće koristi”.5

Podudarno tome, uviđa jedinstvenu vrijednosnu ljestvicu kojoj sve 
podliježe, predviđajući koje građanske vrline iz prošlosti bi trebalo preni-
jeti u sadašnjost u ime humanističkih zasada. Pritom poseže za formulaci-
jom: “Pokazati koliko truda je potrebno da se postane ljudima […]. Rabim 
riječ čovjek u širokom smislu u kojem su romantičari govorili “genij””.6 
Dvostruki dnevnik istodobno odaje njegovo povjerenje u prosvjetiteljske 

4  Isto, str. 112. 
5  Isto, str. 200. 
6  Isto, str. 131. Usp. isto, str. 111.
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i liberalne ideale, što potvrđuje činjenica da on uređuje Ogled o revoluciji 
(Il saggio su la Rivoluzione) Carla Pisacanea 1942. godine. Potonji autor 
pripadao je istaknutijim fi gurama u devetnaestoljetnom procesu naciona-
lnog ujedinjenja (poput Mazzinija, Garibaldija, Cavoura, Nieva), koje su 
potom preuzeli u obliku simbola pristalice Pokreta otpora, čime se baca 
svjetlo na onodobne sociopolitičke obrasce. 

Ipak, vodeći računa o onome što je izostavljeno iz Pintorovog 
prikaza, djelo ostaje u manjoj mjeri izravna preslika globalnih događaja, 
sukladno polaznoj namjeri. U tom pogledu, incipit se poklapa s početkom 
Dnevnika jednog buržuja arheologa Ranuccia Bianchi Bandinellija kao 
dvadesetogodišnjaka, u kojem su formativni čimbenici, na koje se naslov-
no aludira, pomiješani s refl eksima kolektivne povijesti u istom razdoblju. 
Moguće je stoga upotrijebiti zajedničku oznaku formativnih tekstova, jer 
pružaju uvid u evolutivni proces, koji protagoniste vodi prema kasnije us-
vojenim stavovima.7 

U slučaju Pintorovog dnevnika, u cjelini prevladava analitičko izl-
aganje koje je usredotočeno na izvršene svakodnevne zadatke, kao i na 
iznošenje općenitih zapažanja ili razjašnjenje unutarnjih stanja, a idejni i 
emotivni sadržaj djelomice je pretočen također u isječke privatnih pisa-
ma. Na taj način dolazi do izražaja tematsko prelijevanje iz žanra u žanr, 
budući da epistolarna tehnika nerijetko podrazumijeva ustrojenost poput 
hipotetskog relacijskoga dnevnika, nalikujući intimnom govoru koji je 
nekome upućen. Isto načelo vrijedi i ovdje, s obzirom da se autor obraća 
adresatima bez zamjetnih ograda.8  

No, iako je leća za povećavanje usmjerena prema psiho-
biografskom, radije nego društvenom identitetu, Pintor ne izbjegava 
izvještavanje o pojedinostima iz povijesne zbilje negativnog predznaka, 
koje postupno u rastućoj mjeri fi ltrira u tekstualne okvire. Naposljetku 
zauzimaju prvi plan, odnoseći prevagu nad samopoimanjem: počevši od 
slutnje teške opasnosti u srednjoj Europi iz bilješke koja nastaje u rujnu 

7  G. Falaschi, Diari, zibaldoni e taccuini, cit. izd., str. 766. 
8 Segmenti prijateljske prepiske preuzeti su u dnevniku: G. Pintor-F. D’Amico, C’era la 

guerra. Epistolario 1940-1943, ur. M.C. Calabri, Einaudi, Torino, 2000.  
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1938. do vijesti o japansko-američkom sukobu iz 1941. godine i tomu 
slično.9 Nakon studija prava, isprva služeći kao pričuvni časnik, Pintor 
je svjedočio izbliza ratnoj katastrofi , doživljenoj kao presnažno vanjsko 
ograničenje, nametnuta i nesavladiva prepreka koja je oprečna vlastitim 
težnjama i prirodnom temperamentu, a s kojom se primoran uhvatiti u 
koštac, pa podvlačenje crte pod očekivanja daje nepovoljan ishod.10 

Premda ponajprije pokazuje nastojanje da pronikne u svoje vrijeme 
iz kuta promatrača, naglašavajući društveni položaj kojim je uvjetovan, 
R. Bianchi Bandinelli također zadržava pažnju na dvojnosti egzistencije 
upisanoj u dnevnički diskurz, zbog nezaobilazne prisutnosti artifi cijel-
nih mehanizama. Potvrda se pronalazi u jednoj natuknici koju on kasnije 
pridodaje izvornoj dnevničkoj osnovi, dijelom objavljenoj pod pseudoni-
mom 1945, s redovitim zabilješkama koje sežu do druge faze sukoba, 
između 1921. i 1943. godine.  

Budući da dnevnik predstavlja način da se na jednom mjestu prikupe 
nedovršeni računi, tako ih pokušavajući razriješiti, te da se iskažu neizgov-
orene misli, objedinjujući ono što nije moguće reći drugdje, reproduciranje 
doživljaja uključuje dihotomiju između fenomena koji su izloženi pogledu i 
njihovog naličja, vjerodostojnih scenografskih prikaza i prividnosti, bilo da 
je riječ o samoobmani, prikrivanju u odnosu prema drugima, ili najčešće o 
imaginarnoj dimenziji. Iz tog razloga u spomenutoj zabilješci on ističe udio 
fi ktivnosti pri sastavljanju simboličkog obračuna dobiti i gubitka, koji može 
podrazumijevati različite varijacije u prepletu proživljenoga i izmišljenoga: 
“Zato ako radiš bilancu vlastitog života, ne radiš je na temelju onoga što si 
učinio, nego samo s fi kcijom koju si odabrao i slijedio”.11 

S obzirom da ne slijedi ustaljenu formu dnevnog protokola, autor ug-
lavnom izostavlja razjašnjavanje unutarnjih nedoumica, iako u prvi mah 
ne pretpostavlja druge recipijente teksta. Nasuprot tomu, bavi se pamtlji-
vim sekvencama prateći sociološke silnice te slijedeći svoje kulturološke 

   9 Doppio diario, cit. izd., str. 48-50, 166. 
10 Isto, str. 111, 113-114, 120. Usp. C’era la guerra, cit. izd., str. 107. 
11 Dal diario di un borghese, cit. izd., str. 376. 
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interese, s naglaskom na procjenjivanju učinaka umjetničkih pravaca i 
civilizacijskih tendencija. Iako ne pridaje zapiscima književni značaj niti 
trajniju ulogu, pa iskazuje znatiželju u jednakoj mjeri prema neznatnos-
tima kao i prema odlučujućim prevratima, pritom sondira dublje tragove 
zbivanja, proširujući ponekad polje motrenja izvan matičnih prostora. 

Pored ispripovijedanih zgoda i prenesenih dojmova, kao i razma-
tranja o lektiri, štivo obuhvaća pisma razmjenjivana s drugim viđenim 
ličnostima epohe, te novinske izvatke preuzete iz tjedne rubrike naslov-
ljene Kalendar (Lunario, 1954-1955). No, malobrojni su unosi u kojima bi 
došla do izražaja profesionalna kompetencija vezana uz povijest klasične 
umjetnosti, izuzevši posljednji odjeljak nalik memoarskoj prozi pod na-
zivom Neobjavljen dnevnik (Diario inedito, 1959-1974), u kojem donekle 
ispravlja javnu predodžbu o sebi. 

Između “literarnih predaha”, objektivnom odmjeravanju 
dnevnopolitičke situacije posvećuje se također Benedetto Croce u Rat-
nim notesima.12 U pitanju je manji odjeljak priređen iz opsežne seri-
je dnevničkih zapisaka koje je on svakodnevno pripremao tijekom 
četrdesetak godina, od 1906. do 1950, u vidu nekoliko tisuća mahom 
neobjavljenih stranica za koje odabire naslovno određenje Radnih note-
sa. Iako je riječ o privatnoj bilježnici, u cjelini prednjače natuknice o 
intelektualnoj djelatnosti u kojima nadzire vlastite aktivnosti ili tumači 
estetička shvaćanja, a do sredine 20-tih godina ostaju rijetka zapažanja o 
javnome životu. Naprotiv, nakon pada fašizma, od srpnja 1943. do pros-
inca 1945. ondje vjerno prenosi radnje koje poduzima prilikom obnašanja 
službenih dužnosti, kao predsjednik Liberalne stranke, te ministar u Ba-
dogliovoj i Bonomijevoj vladi od 1944. godine. U duhu autodefi nicije 
(“[…] učenjak, političar protiv svoje volje”),13 za razliku od preostalog 
dijela rukopisa, sada se ne zaustavlja na razradi kritičkih misli ili fi lozof-
skih teza, nego ustrajava na temeljitoj historiografskoj faktografi ji, pre-
cizno iznoseći razgovore u kojima sudjeluje, citirajući svoje članke, ili 
transkribirajući pisma koja prima. 

12  Taccuini di guerra 1943-1945, ur. C. Cassani, Adelphi, Milano, 2004, str. 133. 
13  Isto, str. 63. 
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Kao primjer potpune otvorenosti bilježaka za potencijalne korisnike, 
koje produbljuje pri drugom čitanju mjesec za mjesecom, daje ih na uvid 
kako bi potaknuo nečije razumijevanje, ili traži prijedloge drugih prije 
evidentiranja.14 S obzirom da pokušava rasvijetliti vlastitu ulogu u aktu-
alnim zadatcima, svjestan promjena koje su nastupile, traži izlaz iz krize 
te razmišlja o predstojećim opasnostima, među kojima se kao najradika-
lnije pitanje postavlja ono o fi nis Europae. Ističe stoga materijalne ostatke 
kulture koji predstavljaju zalog duhovnog života: “I na ovom tlu, koje 
podrhtava pri svakom koraku, moramo postupati najbolje što možemo 
kako bismo dostojno živjeli”.15 

Slijedom razlikovanja koje provodi Ada Gobetti u svojem djelu 
nastalom na Croceov poticaj, s osvrtom na razdoblje između 1943. i 
1945. godine, između pojedinaca koji oblikuju tok događanja i drugih 
čije osobine bivaju modelirane ili učvršćene povijesnim mijenama, u 
dnevničkoj prozi u kojoj su akteri autorice vične književnom pripovi-
jedanju, unatoč njihovom društvenom utjecaju, bit će moguće pratiti 
upravo potonji aspekt.16 Takav postupak uočljiv je u zapisima književne 
kritičarke i povjesničarke Iris Origo, naturalizirane Talijanke iz južne Tos-
kane, koji pripadaju približno istom vremenu. Njezine zabilješke recen-
zirao je Piero Calamandrei, premda autorica prvotno nije imala nakanu 
objavljivanja. Istoj skupini približavaju se i dnevnički zapisi književnica 
Albe de Céspedes (Pagine di diario, 1944), Marie Bellonci (Frammento di 
confessione, 1944), ili slikarice Leonette Cecchi Pieraccini (Agendina di 
guerra, 1964).

Kako u slučaju Ade Gobetti tako i u onom Iris Origo, riječ je o dje-
lima koja doživljavaju značajan odjek, kao i nekoliko izdanja prijevoda. 
Prisutno je također pedagoško gledište, proizašlo iz zanimanja za položaj 
“malih ljudi” zateknutih u uobičajenom poslu, što je drugačije od izravne 
intimističke impostacije zaustavljene na meandrima pojedinačne svijesti. 
Potonja autorica uvodi sljedeću sliku: “[…] običan izvještaj o svakod-

14  Isto, str. 117, 186. 
15  Isto, str. 99. 
16  Diario partigiano, Einaudi, Torino, 1996. (1. izd. 1956), str. 60. 
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nevnom životu jedne talijanske obitelji na selu u ratno doba”.17 Zadržavajući 
orkestracijsku polifonu strukturu, te ponegdje stišavajući vlastiti glas da 
istaknu one drugih, obje spisateljice ponukane su pisati na engleskome, 
a k tomu, u slučaju torinske udovice Piera Gobettija, koja je pristupila 
Pokretu otpora s osamnaestogodišnjim sinom, krajnje individualiziranim 
načinom, posežući za mnogobrojnim skraćenicama. Jednako tako, isprva 
skrivaju shematizirane notacije, kao rezultat odluke diktirane oprezom i 
bojazni od posljedica, što je također usporilo tiskanje. 

Naizgled oblikovana bez izrazite pomnje oko formalnih kriterija, 
ova izdanja posvećena iskušenjima izazvanima kolektivnim nedaćama 
kojima su bili izloženi protagonisti, stvaraju klimu napetosti i iščekivanja 
u gotovo romanesknim scenama. To vrijedi osobito za izlaganje I. Origo, 
započeto in medias res, te nastavljeno neizbrušenim stilom, bez unošenja 
ispravaka, za razliku od A. Gobetti koja će još jednom složiti impresije na-
kon zaključenja dogodovština, dosljedno memoarskom viđenju, pričajući 
iz kuta netom minule prošlosti. Pritom, u obje varijante narativizaciji do-
prinosi prenošenje živih dijaloga prema sjećanju, kojima dnevnički oblik 
inače oskudijeva. Nakon što je prepričavanje ispunilo svrhu, zaključne 
poruke odaju ganuće, jer se na mjestu gdje je radnja zaustavljena pogled 
okreće prema budućnosti, formuliranjem otvorenog upita. 

17 Guerra in Val d’Orcia. Diario 1943-1944, Le Balze, Montepulciano, 2006, engl. iz-
vornik 1947, str. 31. 
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VI. Makroperspektiva “javnoga dnevnika”: na     
       Vittorinijevu tragu  

S obzirom na predloženu raščlambu osnovnih tipova dnevničkog 
diskurza, posebnu skupinu čine zapisi koji nastaju u javnosti, neposrednim 
doticajem s vanjskom stvarnošću, kao mjesto svakodnevnog bilježenja 
aktualnih događaja. Ukratko, posrijedi su notesi u kojima prevladavaju 
centrifugalne tendencije, koje upućuju na širok raspon interesa izvan in-
dividualnih okvira, u odnosu na one centripetalne koje se tiču unutarnjeg 
života. Drugačije od intimističkog pristupa u kojem autor nerijetko traga 
za “emotivnom” istinom, postavljajući kao jedno od ključnih pitanja ono 
o identitetu (“Tko sam?”), spomenuta proza postaje zrcalom društvenih i 
kulturoloških debata, a katkada i tribinom za promicanje građanskih vri-
jednosti. Zbog značajki bliskih novinarsko-publicističkom stilu, koje ne 
dokidaju poetsku funkciju, ovi tekstovi uključuju ideološki aspekt. U tomu 
smislu, premda posjeduju autonomnu estetsku dimenziju, iziskuju pozna-
vanje izvantekstovnih elemenata, te u vidu dokumentarističke ilustracije 
fi guriraju kao vjerodostojan izvor za razmatranje povijesnih zbivanja. 

Budući da kritičkim argumentiranjem naglašavaju spoznajnu ulogu 
književnosti, koja bi trebala odražavati tekuća kretanja te povratno utjecati 
na zbilju, ovi pisci izraženog sociološkog senzibiliteta, s osjetljivošću pre-
ma graničnim područjima poput antropologije, psihoanalize ili lingvis-
tike, pokazuju svijest o prijelazu od privatnog do “javnoga dnevnika”. 
Potonjom sintagmom preuzima se naslov Vittorinijevaizdanja koje prvo 
daje ton podvrsti. U svojstvu vjerojatno najutjecajnijeg talijanskog kul-
turnoga djelatnika tijekom razdoblja redakcije spomenutog djela (1929-
1965), Vittorini zastupa ideju angažirane književnosti shvaćenu, prema 
vlastitim riječima, kao otkrivanje univerzalnoga u sadašnjosti. Zalaže se 
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ujedno za uspostavljanje izravnog odnosa između pojedinca koji je pri-
moran sâm stvarati umjetnost u modernoj epohi te kolektivne domene: 
“Društvo propušta biti angažirano u odnosu prema umjetnosti, odakle 
proizlazi da umjetnost propušta biti angažirana u odnosu prema društvu”.1 
Promišljajući naznačeni polaritet, Moravia u Europskom dnevniku iskazu-
je stav prema kojemu javni govor opravdava osobne težnje: “[...] privatno 
može postati javno samo zahvaljujući pisanju”.2 

Pišući zbog drugih, te unaprijed predviđajući publiku, ovi autori 
daju prednost komunikaciji, kao izraz potrebe da se nešto podijeli s po-
tencijalnim sugovornicima. Pritom Vittorinijev odabir naslova, koji po-
tom ulazi u opću uporabu, neizravno podsjeća također na koncept “ot-
vorenog pisma”, usvojen u žurnalističkom žargonu u značenju platforme 
za iskazivanje stavova formuliranih u dodiru s javnim mnijenjem, pa bi 
stoga mogao upućivati i na polemičku nakanu. Primjerice, u sklopu ovog 
djela objavljen je njegov odgovor u raspravi s Palmirom Togliattijem zbog 
koje Vittorini prestaje biti urednikom časopisa “Il Politecnico” 1947, koji 
je osnovao 1945. godine. On nastavlja zagovarati samostalnost i prven-
stvo kulture zbog inovacijskog poticaja, odbijajući automatizam, u duhu 
tvrdnje: “Kultura je istina koja se razvija i mijenja”.3 Za razliku od toga, 
Togliatti ne isključuje mogućnost političke intervencije, prema izjavi iz 
istog lista. Jednako tako, Vittorini će zadržati polemički ton u pismu koje 
prima kritičar Carlo Bo.4 U prvom listu “Il Politecnico”, koji vodi Vittorini, 
okupljaju se kao suradnici afi rmirani književnici (Bontempelli, Brancati, 
Franco Calamandrei, Pratolini, Solmi, Sereni), a poticajan je i popis pre-
vedene građe u poratnoj Italiji (Brecht, Hölderlin, Eliot, Rimbaud, Ara-
gon, Lorca, Blok, Majakovski).

Iako je iz Javnoga dnevnika isključena konotacija tajne, ostaje pros-

1 Diario in pubblico, cit. izd., str. 347. 
2 Diario europeo. Pensieri, persone, fatti, libri 1984-1990, Bompiani, Milano, 2007. (1. 

izd. 1993), str. 308. 
3 Cultura, potere e automatismo, u: Diario in pubblico, cit. izd., str. 295. Prethodno ob-

javljeno u: “Il Politecnico”, br. 35/1947. 
4 “Il Politecnico”, ur. M. Forti i S. Pautasso, Rizzoli, Milano, 1975. (1. izd. 1960), str. 116-

119; Diario in pubblico, cit. izd., str. 215-217. 
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tor za preispitivanje iz dana u dan, u skladu s prologom u kojem autor 
objašnjava vlastiti naum,5 naposljetku pružajući uvid u zbroj okolnosti u 
stanovitom razdoblju. Bilo da su okrenuti djelovanju pa ističu dinamički 
doživljaj kulture kao učinkovitog operativnog istraživanja, odnosno 
upravljački orijentirane koncepcije koja bi pridonosila društvenim 
promjenama, pomažući da se spriječe negativne posljedice (prema Vit-
torinijevu naputku, “Ne više kultura koja bi tješila u patnji, nego kul-
tura koja bi štitila od patnje, borila se protiv nje i uklanjala je”),6 ili samo 
sondiraju izvanjske fenomene, djela spomenutih pisaca istodobno pred-
stavljaju odraz usvojene poetike. 

Kao zajednička crta ovih autora, posrijedi su ponovno izdanja u koji-
ma se pronalazi odjek književne profesije, kao i poneki odgovor o tome 
zašto pišu, pa zadobivaju smisao u kontekstu cjelokupnog stvaralaštva. 
No, to uglavnom nije bilježnica sa skicama na temelju koje nastaju druga 
djela, niti komentar njihove geneze, nego radije dokumentarni dnevnik, 
koji podrazumijeva primjenu i razradu radne metode, odajući misao u 
evoluciji. Osim što ilustrira onodobni javni život, ovakva vrsta tekstova u 
prvom redu sadrži prikaz intelektualnih aktivnosti, pritom ne zaobilazeći 
autobiografski udio, dok se kao produžetak poetičkih postavki nadov-
ezuje na ostatak pojedinačnog opusa, upotpunjujući sliku o autoru. 

Utoliko vrijedi izdvojiti zapažanje o Javnom dnevniku kao autobi-
ografi ji ideja, a ne događaja,7 budući da pokazuje sazrijevanje i prirodu 
Vittorinijeva razmišljanja, podrazumijevajući duhovni samoodgoj. Defi n-
icija autobiografi je proizlazi iz autorove nakane da legitimira svoj rad i 
epohu. No, premda djelo zadržava otvorenu i prigodnu narav svojstvenu 
dnevničkim natuknicama, izostaje osjećajna dimenzija, pa nije riječ o in-
trospekciji ili pokušaju rekonstruiranja prošlosti. S obzirom na strategiju 
bilježenja, iako tumačenje ostaje gotovo simultano sa zbivanjima, i odnosi 
se u većoj mjeri na ono što je recentno ili buduće, jer pisac želi biti uključen 

5 Isto, str. 2. 
6 “Il Politecnico”, cit. izd., str. 55. 
7 Usp. N. Zago, L’ombra del moderno, Da Leopardi a Sciascia, Salvatore Sciascia Editore, 

Caltanissetta-Rim, 1992, str. 109.  
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u kolektivna strujanja, u konačnici prevladava retrospektivna perspektiva, 
zbog naknadnog objedinjavanja zapisa i sumiranja dojmljivih trenutaka. 

U usporedbi sa tradicionalnim postavkama dnevničkog žanra, 
drugačiji je i način na koji se iznose sadržaji, budući da ono što je izrečeno 
nije motivirano potrebom da se otkrije ponešto o sebi, kao niti namjerom 
da se ostavi “neprolazan trag” na kalendaru (tako autor, primjerice, izražava 
čuđenje zbog “neograničenog povjerenja u neizbrisivost napisanoga”).8 
Nasuprot usredotočenosti na intimni slučaj, Vittorini se priklanja izvan-
jskim opisima pri čemu stavlja naglasak na svoje uredničke projekte ili 
kritičarske stavove, izbjegnuvši potencijalnu monumentalizaciju koja bi 
mogla proizaći od promatranja vlastite osobnosti. Povlačenje u osamu 
također donosi opasnost od naglašavanja unutarnjih konfl iktnih situacija, 
koju Ottieri prepoznaje u Paveseovom Umijeću življenja,9 zbog tog aspekta 
ujedno pronalazeći analogiju s dnevnikom Simone Weil.   

Zajedno s Paveseom, Vittorini je zaslužan za inicijativu uvođenja 
američke književnosti u talijansku kulturnu sredinu kao samouk prevo-
dilac i kritičar, priredivši isprva cenzuriranu, sveobuhvatnu antologiju 
Americana (1941). Stoga je djelo tiskano neposredno kasnije bez Vitto-
rinijeva uvodnika, koji je zamijenjen onim E. Cecchija, a u kojem se izlaže 
u čemu se sastoji novost premisa u ovoj prozi. Cjelovito izdanje, kojem je 
pridodan Vittorinijev komentar, izlazi potom 1968. godine.10 Na popisu 
prevoditelja nalaze se i drugi poznati književnici kao Moravia, Montale ili 
Guido Piovene. U bilješkama iz zabranjenog izdanja koje Vittorini kasnije 
pridružuje Javnom dnevniku, nadopunivši ih osvrtima iz časopisa, među 
kojima pojedini posjeduju vrijednost manifesta, ispituje se značenje autor-
skih rukopisa u rasponu od kanonskih do “minornih” (Shakespeare, Poe, 
D.H. Lawrence, Faulkner, J. Steinbeck, W. Saroyan, D. Defoe, E. Caldwell, 
J. Fante). U istom razdoblju američki kontinent postaje predmet drugih 
podrobnih opisa, kao u Cecchijevom djelu Gorka Amerika, s osvrtom na 

  8 Diario in pubblico, cit. izd., str. 24. Usp. isto, str. 46-47. 
  9 La linea gotica. Taccuino 1948-1958, Guanda, Parma, 2001. (1. izd. 1963), str. 102-103, 115.  
10 E. Cecchi, Introduzione, u: Americana. Raccolta di narratori dalle origini ai nostri 

giorni, ur. E. Vittorini, Bompiani, Milano, 1947. (1. izd. 1942), str. IX-XXIII. 
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dva boravka tijekom 30-tih godina, a u kojem se nastoji utvrditi mjesto 
umjetnosti u danim društvenim uvjetima, no bez svjesnog donošenja 
zaokruženih sudova.11 

Nadalje, prema Paveseovoj primjedbi iz pisma koje je zatim umetnu-
to u njegov dnevnik,12 Vittorinijeva kritička interpretacija koja uobičajeno 
polazi od vitalnih elemenata mogla je utjecati na romanesknu produkciju, 
dovodeći do podudarnosti predosjećaj epohe sa vlastitom poetikom. To 
osobito vrijedi za djelo Razgovor na Siciliji, posvećeno evociranju djetinjih 
uspomena, premda ne doslovno iz kuta autobiografskog “ja”, te obilježeno 
simboličnim i alegorijskim prikazom. Na ovomu mjestu vrijedi istaknuti 
da je Vittorinijev najznačajniji roman, kao i antologiju Americana, oci-
jenio pozitivno i njihov zajednički prijatelj, Giaime Pintor.13 Metaforičkim 
jezikom Vittorini oblikuje i roman Simplon namiguje Fréjusu, ispunjen 
tipičnim motivima, gdje se još jednom očituje podvostručenje naracije 
između bezvremene perspektive i konkretnih društvenih signala koje se 
razabire neizravno.14 

Vittorini u Javnom dnevniku oblikuje tekstove u svojstvu analista s 
organizacijskom ulogom na području kulture i društva, a pritom pokazuje 
zanimanje za utopijsku težnju u različitim aspektima zbilje. Primjerice, o 
shvaćanju civilizacije piše: “Kao da je to dosegnuta pozicija, a ne prije svega 
pozicija koju treba dosegnuti”.15 Stoga djelo posjeduje narav blisku zbirci 
esejističkih razmatranja, koja podsjeća na teoretizaciju iz Dvije napetosti, s 
obzirom na povremeno ponavljanje tema. Potonje izdanje, objavljeno post-
humno, koje potječe iz razdoblja između 1961. i 1965. godine, a u kojem on 
ponovno zagovara ideju literature kao djelotvornog sredstva promjene,16 

11 E. Cecchi, America amara, Sansoni, Firenca, 1941. (1. izd. 1940), str. 54. 
12 C. Pavese, Il mestiere di vivere, cit. izd., str. 217-218. Usp. Vita attraverso le lettere, cit. 

izd., str. 174-175. 
13 G. Falaschi, Il saggista e la forma del saggio, u: Giaime Pintor e la sua generazione, ur. 

Idem, Manifestolibri, Rim, 2005, str. 64. 
14 Il Sempione strizza l’occhio al Frejus, Bompiani, Milano, 1948. (1. izd. 1947).
15 Diario in pubblico, cit. izd., str. 87. 
16 Le due tensioni. Appunti per una ideologia della letteratura, ur. D. Isella, Il Saggiatore, 

Milano, 1967, str. 67. 
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sinkrono je s koracima intelektualnog aktivizma koje poduzima u časopisu 
“Il Menabò” (odabrani naziv upućuje na izdavački postupak slaganja uzor-
aka u tisku uoči impaginacije). U ovom listu međunarodnog značaja, koji 
obuhvaća također francuske i njemačke doprinose, što ga Vittorini uređuje 
s Calvinom (1959-1967), predviđa se prostor za propitivanje utjecaja nove 
industrijske sfere na književno poimanje. 

Zaustavljajući se na binarizmu pojedinac/svijet, priroda/tehnika, 
primitivno/moderno, autor se udaljava od romantičarskih kategorija koje 
predstavljaju pojmovi kao što su iracionalizam, subjektivizam, nadahnuće 
ili tradicionalizam. Promiče pritom novi tip humanističkog gledišta 
proširenog znanstvenim interesima, u kojem bi trebala prevladati kon-
struktivna, “razumska” napetost, u odnosu na onu “osjećajnu”. Svoj stav 
ne poistovjećuje sasvim niti s fi lozofi jom egzistencijalizma, uzimajući kao 
primjer Sartrea, koji od poraća uređuje časopis “Les Temps modernes”, s 
kojim ipak dijeli uvjerenje o opravdanosti “militantne” uloge kritike. 

Ukupno uzevši, informativni i objektivni učinak Vittorinijeva stila 
proizlazi iz promatranja suvremenog konteksta s naglaskom na akut-
nim fenomenima. Analogno narativnom korpusu, u kojem se unatoč 
mitizaciji zbilje kao osnovnom pripovjedačkom postupku te lirski inton-
iranom jezičnom izrazu prepoznaje autoreferencijalna strategija, njegova 
književna kritika koja je između ostaloga usmjerena na razmjenu među 
kulturama (prema naslovu članka, “Ista borba u cijelom svijetu”),17 podra-
zumijeva zauzimanje aktivnog odnosa prema problemima, a nasuprot in-
ertnosti. 

Formativne naravi, Javni dnevnik uključuje prožimanje književnih 
motiva kulturološkim i sociološkim implikacijama, koje su uvjetovane 
potrebom za sudjelovanjem u sferi civilnoga društva. To je uočljivo iz 
četveročlane kronološke podjele ovog izdanja kojom se prati logički sli-
jed: Književne teme, 1929-1936; Antifašističke teme, 1937-1945; Kulturne 
teme, 1945-1947; Društvene teme, 1948-1956.18 Djelo je objavljeno prvi 

17 Diario in pubblico, cit. izd., str. 102. 
18  Usp. Otvoreni dnevnik, prev. K. Milačić, Zora, Zagreb, 1971. 
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put 1957. kao osvrt na razdoblje od 1929. do 1956, dok drugo izdanje 
iz 1970. godine sadrži dodatak koji se odnosi na preostali period (1957-
1965). Hipotetski završni ulomak (Spoznajne teme) načinjen je od Vitto-
rinijevih zapisa te predstavljen kao monografski broj publikacije “Il Me-
nabò”, nakon kojeg se prekida izlaženje. 

Budući da Javni dnevnik obuhvaća paratekstualne elemente, u vidu 
komentara o tuđim knjigama, predgovora, isječaka radijskih emisija ili 
razgovora, dolaze do izražaja utjecaji koje je autor apsorbirao u vlastitom 
opusu, dok se u argumentaciji zadržava jasnoća i refl eksivna uvjerljivost. 
Neposrednim stilom oblikuje i digresije s područja arhitekture i likovnih 
umjetnosti, među kojima je dio posvećen autorovim suvremenicima (Mo-
randi, De Pisis, Carrà, Rosai), kao i klasicima (Giotto, Bellini i brojni dru-
gi), a pridodane su i crtice vezane uz kazalište i kinematografi ju. Notesu 
pripadaju i fragmenti iz pripovjedne produkcije, okupljeni pod nazivom 
Autobiografi ja u ratnom vremenu (Autobiografi a in tempo di guerra), koji 
su djelomično priključeni prvom izdanju romana Ljudi i neljudi (Uomini 
e no, 1945). Ondje je pisac ponovno zaokupljen konceptom “povrijeđenog 
svijeta”, time postavljajući pitanje pravednosti putem podjele etičke nar-
avi. 

Uvodnim segmentom dnevničkog izdanja pod naslovom Rasterećenje 
savjesti (Scarico di coscienza) upućuje na shvaćanje o intelektualcu kao 
kritičkoj svijesti, sa zadaćom prosuđivanja činjenica. U spomenutom 
tekstu, kasnije preimenovanom u Tražeći učitelje (Maestri cercando), te 
prvotno objavljenom u časopisu “L’Italia letteraria” 1929. godine, unatoč 
zaoštrenom pristupu dosljedno zastupa europejsku poziciju. Pritom 
navodi kao uzor plejadu imena poput Gidea, Prousta ili Sveva, kojima u 
nastavku pridružuje Stendhala, Kafk u i Joycea. Zbog ovog teksta, kojim 
izražava odmak od onodobne talijanske književne klime, zabranjeno mu 
je pisanje u dnevnim listovima, a cenzuriran je i njegov rani roman Cr-
veni karanfi l (Il Garofano rosso, 1948), koji isprva izlazi u fi rentinskom 
časopisu “Solaria” (1926-1936). Tijekom 30-tih godina, zbog implicitne 
kritike vladajuće ideologije, političkoj cenzuri podvrgnut je također ro-
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man Carla Bernarija Tre operai (Tri radnika, 1934), realističke potke i do-
kumentarne vrijednosti. 

Potonje Vittorinijevo djelo, kao i pripovijetke Malograđani (La 
piccola borghesia, 1931) ili Razgovor na Siciliji potvrđuju da se njegovo 
istraživanje kao pripovjedača odvija, barem rubno, u smjeru neoreal-
izma. Okruženju oko časopisa “Solaria”, obilježenog antifašističkim i 
antitradicionalističkim viđenjem, pripadali su, primjerice, lirici Saba i 
Quasimodo, te pripovjedači Gadda, Quarantotti Gambini i mlada Nata-
lia Ginzburg.19 Dodajmo da njezin motiv “poderanih cipela”, kao simbol 
poslijeratnog siromaštva i neizvjesnosti, no ne bez pozitivnog prizvuka 
unatoč prekarnom položaju (diktirajući “polagan i nemaran korak onoga 
tko zna što nije nužno”),20 dobro sažima napore za obnovom. Ovaj detalj 
ujedno se susreće u Pavesea i Vittorinija; primjerice, posrijedi je jedna od 
uvodnih slika u najpoznatijem romanu potonjeg autora, no ondje ipak 
prevladava negativna atmosfera.

 Unatoč početnim dvosmislenim stajalištima zbog priklanjanja režimu 
(iz vremena suradnje u listu “Il Bargello”, od 1931. godine), španjolski 
građanski rat i Francova diktatura kao čas političkog osvješćivanja 
označavaju prekretnicu nakon koje Vittorini sasvim usvaja demokratska 
načela, izjasnivši se protiv autoritarnosti. Potom se približava komunizmu, 
te prelazi u Milano i aktivno sudjeluje u pokretu otpora. 

Budući da iskazuje povjerenje u građanski napredak, naglašavajući 
dimenziju solidarnosti, pokazuje zanimanje za ono što može unijeti 
promjenu u postojeće stanje. Uključuje se u rasprave iz svojeg kultur-
no-povijesnog okruženja preispitivanjem općih mjesta, poput pitanja 
talijanskog Juga, problema obrazovanja ili muško-ženske jednakosti, 
odnosa duhovno/svjetovno i tomu slično. Istodobno dopušta mogućnost 
da kasnije odbaci pojedine tvrdnje, te time dođe do ispravnog uvida, 
pretpostavljajući traganje sistematičnosti. Analogno tomu, u književnoj 
povijesti prepoznaje, pored kreativnog traga, odraz društvene napetosti. 

19 Usp. Diario in pubblico, cit. izd., str. 193. 
20 N. Ginzburg, Le scarpe rotte, u: Le piccole virtù, cit. izd., str. 15. Usp. Conversazione in 

Sicilia, Einaudi, Torino, 1978. (1. izd. 1941), str. 5. 
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S druge strane, na polju umjetničkog izraza Vittorini je sklon 
pronalaženju univerzalnoga u kontingentnim okolnostima, o čemu 
svjedoči izjava: “Poezija je zato poezija, jer ne ostaje vezana uz ono odakle 
je potekla”.21 Ističe pritom kao jednu od vlastitih uporišnih točaka Carla 
Cattanea, lombardskog prosvjetitelja i sudionika talijanskog preporoda, 
koji je uređivao istoimeni časopis “Il Politecnico” (1839-1844; 1859-1869), 
posvetivši ga progresivnim temama s područja političke i građanske fi lo-
zofi je. Cattaneovu ulogu približava onoj francuskog povjesničara Michele-
ta, koji ujedno ostavlja nekoliko svezaka opsežnih dnevničkih zabilješki iz 
razdoblja 1820-1823, te 1824-1874, a zatim objavljenih 1959. i 1962. go-
dine. Zagovarajući ideju o potrebi usklađivanja estetičke i povijesne pro-
sudbe, što prethodno zapaža u Gramscija,22 Vittorini ostvaruje podudar-
nost pjesničkog i konceptualnoga jezika u svojem cjelokupnom opusu. 

Prema ovom shvaćanju, osim što predstavlja dokument koji treba 
prenijeti duh vremena, na najvišem stupnju knjiga podrazumijeva kritičku 
sposobnost da se ponešto ispravi i pridonese onome što je poznato, ili iz-
nese ono što nije bilo zamijećeno. Pisac tako može utjecati na stvarnost, 
anticipirajući potencijalne smjernice, te formulirajući one “zahtjeve koje 
još ne znamo da imamo, pitanja koja ne znamo postaviti”.23  

Primjer notesa s izraženom intelektualnom komponentom pred-
stavlja i Gotska linija (1963) Ottiera Ottierija, koji Vittorini priprema za 
tisak. On također pokreće seriju “I gettoni” za Einaudi, u okviru koje su 
objavljena pojedina Ottierijeva književna djela, te ona Beppea Fenoglia, 
koja ipak nisu naišla na trenutnu potvrdu. Premda nije nastao kao kompi-
lacija kritičkih komentara ili novinskih članaka, i Ottierijev tekst posta-
je izvorom informacija, budući da uglavnom poprima oblik sociološke 
reportaže. Nalikuje stoga svesku kraćih izvještaja koji zadiru u povijest 
običaja ili se ondje opisuje tadašnja društvena situacija. Dok u pripov-
jednom opusu ispituje status književnosti u industrijskom dobu, pri 

21 Diario in pubblico, cit. izd., str. 222. 
22 Isto, str. 267. 
23 Isto, str. 408. 



120

KNJIGA O SEBI

čemu pokazuje sklonost prema anketi pretvorenoj u umjetnički izraz, u 
dnevničkim bilješkama daje analogno svjedočanstvo o desetljeću u kojem 
se priprema talijanski ekonomski boom (1948-1958), što neposredno kas-
nije iz sličnog kuta čini Bianciardi. 

Već naslov upućuje na zaključak da autor traži ravnotežu između 
individualnog morala i kolektivnog mentaliteta, promatrajući unutarn-
ja previranja kroz leću vanjskih pojava: “Živim u privatnosti javnim 
životom. Sâm, životom mase”.24 Nazivom smjera na nekadašnju povijesnu 
granicu, odnosno na njemačku obrambenu liniju između toskanskih Ap-
enina i obale u Emiliji-Romagni od 1943. do 1945. godine, koja potom os-
taje kao psihološka razdjelnica između sjevera i juga, sažeta u formulaciju 
utemeljenu na eliptičnom, antitetičnom nizu: “magla, preciznost; sunce i 
nered”.25 

Početnim autobiografskim ulomkom, u nastavku predočenim kao 
trenutni fl ashback, Ottieri problematizira spomenutu mentalnu podjelu, 
aludirajući na svoj dojam iskorijenjenosti: “Duhovne dileme […] pro-
jiciraju se na zemljopis”.26 Ponavljanjem ovog motiva, do zaključne bilješke, 
on potvrđuje težnju prema simboličkom prostoru koji bi pomirio im-
perativ radne discipline i mediteranski temperament, kao znak ravnoteže 
između civilizacije i prirode, impulsa zbilje i mašte. Ujedno, posrijedi je 
osobna prekretnica nakon koje usvaja stavove ljevičarskog intelektualca, 
kontaminirajući dnevnik elementima političke analize, unatoč vlastitim 
suprotnim tvrdnjama.

Premda nije težište na intimnim reminiscencijama koje razotkriva-
ju piščevu osobnost ili ponašanje (“Moja dva, tri privatna slučaja treba 
razriješiti u tišini. Duša ide u drugi plan”),27 ponekad prilazi problemima 
iz psihoanalitičkog kuta. Budući da su izostavljeni datumi, grupiranjem 
natuknica samo prema godinama, dolazi do izražaja tehnika toka svijes-
ti. Objavljen autorovom voljom, notes nije ustrojen kao dnevni “ispit” 

24 La linea gotica, cit. izd., str. 34.  
25 Isto, str. 91.  
26 Isto, str. 21. 
27 Isto, str. 70. 
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koji odaje sveobuhvatnu nakanu, unatoč stremljenju prema moralnom 
usavršavanju, nego se psihološke blokade nastoji ukloniti u doticaju s 
realnošću: “Dok nižem pribrojnike i zbrajam račune tražeći rezultat 
stojim na mjestu”.28 Ovdje je moguće primijetiti da oklijevanje obilježava 
i kraće numerirane dnevničke zapise B. Fenoglia: “Uporno se borim pro-
tiv napasti da započnem dnevnik. […] puno je bolje pustiti da svaki dan 
nestane bez sjećanja”. Kao individualna crta, potonjem autoru pritom je 
svojstveno da obraća pažnju na krajolike i mjesta, te ujedno bilježi u notes 
pojedinosti o svakodnevnom životu, kaneći ih kasnije razraditi.29 

Umjesto apstraktne knjige o sebi, kao izrazu potrebe da se rekapitulira 
život dajući mu oblik priče ili da se zacrtaju planovi za budućnost, Ottieri 
uglavnom razrađuje činjenice koje prikuplja, posvećen teorijskom radi-
je nego praktičnom aspektu. Utoliko se može ustanoviti da zanimanje za 
pojedinačna stanja zamjenjuje interes za dijalektički odnos ja/drugi na široj 
skali, izbjegavajući izdvojenost od ostalih. Jednako tako, iako nije posrijedi 
dnevnik o isključivo književnom iskustvu, kao niti mjesto autokritike, sadrži 
pripovjedne mikroepizode, zatim pridružene drugom romanu Kratki rokovi 
(Tempi stretti, 1957), u kojem naturalistički vjerno oslikava mehaniziranu 
industrijsku svakodnevnicu, koju je sam bio u prigodi upoznati kao savjet-
nik u Olivettiju, poput F. Fortinija, P. Volponija ili G. Giudicija. 

Djelomično dnevnički karakter posjeduje i pripovjedno djelo Don-
narumma u napadu (Donnarumma all’assalto, 1959), nastalo na temelju 
redovitih zabilješki, u kulturološkom smislu ponovno posvećeno razma-
tranju svijeta tvornice, jer se istražuje uvjete u kojima djeluje radnički sloj. 
Kao romansirani dnevnik ustrojen je i Koncentracijski logor (Il campo di 
concentrazione, 1972). 

Ulogu dokumentarista preuzima u jednom času i Franco Fortini u 
Sinajskim psima (kao što potvrđuje ekranizacija pod palicom Danièlea 
Huilleta, 1976), gdje u krupnom planu razmatra reakcije izazvane 
Šestodnevnim ratom 1967. godine. Na propagandni sadržaj kojem on 
međutim pristupa u biografskom ključu smjera već naslovnim dijalek-

28 Isto, str. 25. 
29 B. Fenoglio, Diario, ur. P. Tomasoni, u: Opere, sv. III, Einaudi, Torino, 1978, str. 204. 
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tizmom (uistinu metaforičkom odrednicom za nerazumijevanje prema 
onome što je drugačije ili suprotno od uobičajenog viđenja). U numer-
iranim prilozima vodi se računa o međužanrovskim prožimanjima, jer 
su blic sjećanja pretvorena u izgovor za informativne komentare poput 
sljedećega: “Govorim također o svojim iskustvima jer zasigurno nisu 
samo moja”.30  

Kaleidoskopska izmjena neposrednih dojmova svojstvena je post-
humno priređenoj zbirci novinskih kolumni Zatraži odrješenje i nitko ne uz-
vrati Luciana Bianciardija, kojom se potvrđuje njegovo zanimanje za jezični 
eksperimentalizam, donekle pod Gaddinim utjecajem. Pritom tipski pod-
naslov “javnoga dnevnika” izravno priziva Vittorinijevu ideju, iako Bian-
ciardi nije bio izravno uključen u društveno angažirano djelovanje, izuzme 
li se roman koncipiran s Carlom Cassolom naslovljen Rudari Maremme (I 
minatori della Maremma, 1955). Filozofske formacije i višestrukih interesa 
(novinar, televizijski kritičar, prevodilac s engleskoga), nakon što je usvojio 
različite književne utjecaje (Verga, Manzoni, Joyce, Moravia, Parise), Bian-
ciardi ostaje izdvojen u odnosu na generacijske podjele. 

Vezane uz dvadesetogodišnje razdoblje (1952-1971), njegove mini-
jature upućuju ponajprije na simptome promjene senzibiliteta tijekom 
društvene revolucije, pokazujući crte mentaliteta i sheme kolektivnog 
ponašanja koje obilježavaju Italiju “blagostanja”: “Živimo u zemlji dem-
beliji, uživamo prednosti ekonomije u razvoju”.31 Kao kontrapunkt u for-
malnom smislu, uočljiv je anegdotalni pristup, a primjese satire, parodije 
ili autoironije priloge mjestimično čine nalik feljtonima.  

Premda tematizira ono što predstavlja vijest, stilom prilagođenim 
za objavljivanje, katkada poput Ottierija ne može izbjeći projiciranje vlas-
titih egzistencijalnih okolnosti, no za razliku od potonjega bliski su mu 
anarhični stavovi, pa izostaje  naglasak  na vrijednostima. Pišući o “civi-

30 I cani del Sinai, Einaudi, Torino, 1979. (1. izd. 1967), str. 30. 
31 Chiese escatollo e nessuno raddoppiò. Diario in pubblico 1952-1971, ur. L. Bianciardi, 

Baldini & Castoldi, Milano, 1995, str. 52. 
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lizaciji učinkovitosti”,32 koja počiva na produktivnosti i funkcionalnosti, 
prikazuje naličje “ekonomskog čuda” tijekom kojeg se Italija naglo pret-
vara u jednu od najindustrijaliziranijih zapadnjačkih nacija, prepoznajući 
posljedice (podložnost intelektualaca zakonima tržišta, otuđenje pojed-
inca u potrošačkom okruženju).  

Tomu odgovaraju polemički akcenti u Bianciardijevom pripovjed-
nom opusu, koji se primjećuju u romanu Uključivanje (L’integrazione, 
1960), te najpoznatijem djelu Trpki život (La vita agra, 1962) koje ubrzo 
doživljava nekoliko izdanja kao i fi lmsku ekranizaciju 1964. godine, s Car-
lom Lizzanijem kao redateljem. U posljednjem segmentu dnevničkog dje-
la dolazi do izražaja dijaloška struktura, budući da poprima oblik konver-
zacije s ličnostima iz javnog života, s kojima se autor dopisivao u rubrici 
sportskog tjednika. U vidu epiteksta, prenose se ulomci pisama, što zbog 
dvosmjerne komunikacije stvara dojam “salona” posvećenog književno-
sportskim temama i mondenoj kronici.  

Primjer zabilješki otvorenih za javnost, s osloncem u društvenoj 
sferi, u kojima se postavlja pitanje o zadaćama i položaju intelektualca 
iz drugog kuta, moguće je pronaći u Europskom dnevniku Alberta Mora-
vie. U vidu svjedočanstva o epohi, ondje se ocrtava jedan isječak koji se 
odnosi na kolektivni mentalitet. Djelo ujedno posjeduje etičku primjesu 
budući da se vrši odabir između pozitivnih i negativnih aspekata zbilje. 

Okolnostima nastanka vezana uz novinsku rubriku koju on vodi 
u listu “Il Corriere della Sera” tijekom šestogodišnjeg razdoblja (1984-
1990), a u kojem surađuje od 50-tih godina, posthumno priređena knjiga 
poprima oblik zbirke članaka iz kasne faze njegove karijere. Povod auto-
rovog interesa predstavlja izbor za Europski parlament u Strasbourgu u 
istom razdoblju, u svojstvu nezavisnog zastupnika na listi Komunističke 
partije Italije (PCI). Vlastitom aktivnošću tamo promiče stav o nuklear-
nom razoružanju, promišljajući istodobno ono što je bilo prije i poslije: 
“[...] atomska prijetnja već određuje politiku u cijelom svijetu, a uskoro 

32 Isto, str. 158. Usp. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 
1943-1988, tal. prijevod, Einaudi, Torino, 1989, str. 286. 
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će uvjetovati i kulturu”; “[...] nije slučajni incident naše kulture nego čini 
njezin sastavni dio koji je postojao i onda kada još nije bio”.33 

Preispitujući communis opinio s obzirom na jedan od ključnih 
ekoloških problema suvremenog društva, pri čemu ne odustaje niti od 
pedagoške uloge, Moravia se osvrće na prethodni primjer Else Morante, iz 
izdanja Za i protiv atomske bombe (Pro e contro la bomba atomica, 1965). 
Ovim pitanjem on se bavi također u romanu Čovjek koji gleda (L’uomo 
che guarda, 1985), kao i u zbirci intervjua, članaka i ogleda pod naslo-
vom Nuklearna zima (L’inverno nucleare, 1986). Kada se radi o suradnji u 
časopisima, s Albertom Caroccijem utemeljuje 1953. godine publikaciju 
“Nuovi Argomenti”, pod utjecajem Sartreove ideje, a objavljuje i u drugim 
listovima kao što su “Il Mondo”, “L’Europeo” i “L’Espresso”. 

Moravia u prvoj dnevničkoj kolumni izražava odmak od izravne poli-
tizacije umjetničkog izraza, čija uvjerljivost treba ovisiti ponajprije o primje-
ni estetičkih mjerila. Za razliku od Sartrea, na drugom mjestu ističe da pisac 
inscenira ili zrcali ideološki sadržaj vlastitim sredstvima, interpretirajući 
pojedinosti iz vanjskog svijeta koje čine pripovjedni okvir, i tako utječe 
na uvriježeno mišljenje, pa ne mora težiti neposrednom sudjelovanju u 
događajima: “[...] ako se književnost angažira, izlaže se stalnoj opasnosti da 
se pretvori u propagandu [...] u totalitarnoj zemlji angažman naposljetku 
jednostavno znači staviti se na raspologanje državi”.34 

U tomu smislu, tradicionalan romaneskni diskurz (koji se u slučaju 
Moraviine prakse sasvim udaljava od neorealističkih poetike, za razli-
ku od Pavesea ili Vittorinija) podrazumijeva preplet fabuliranja i zbilje. 
Uključuje također odnos prema pamćenju kao i slobodne asocijacije 
proizašle iz imaginacije, čime se ponekad stvaraju književne alegorije, koje 
obuhvaćaju i nadmašuju stvarnost. Kada je riječ o znanstvenom modelu, 
Moravia primjećuje drugačiju percepciju: “[...] književnost i znanost često 
govore isto. No, s jednom razlikom: ono što se znanstveniku čini pozi-
tivnim, može izazvati gnušanje pjesnika”.35

33  Diario europeo, cit. izd., str. 26. 
34  F. Camon, Il mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Garzanti, Milano, 1973, str. 16-17. 
35  Diario europeo, cit. izd., str. 120. 
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Monotematski sadržaj ovog dnevničkog djela mjestimično je u nastavku 
proširen divagacijama, profi lima, reportažnim zapisima, lektirom, u duhu pod-
naslova (Razmišljanja, osobe, činjenice, knjige). No, nisu u pitanju eseji isključivo 
književnog tipa, pa uglavnom izostaje postupak metaforizacije, unatoč prisutnosti 
metaliterarnih elemenata. Posrijedi je radije patchwork zasnovan na širem uvidu 
u kojem se ne zaobilazi fenomene novije povijesti, poput nacionalizma, podjele 
Istok/Zapad i tomu slično. Ukoliko je točno da djelo nalikuje dnevniku zbog 
datiranja i kronološkog rasporeda, kao i zbog obraćanja publici u prvom licu, 
uz pokoji komentar privatnih epizoda, u cjelini ne prevladavaju autobiografski 
trenutci, nego se pokazuje zanimanje za objektivnu sliku. Činjenica da autor želi 
djelovati na čitatelje i uvjeriti ih u svoju argumentaciju utječe na razradu teksta. U 
zapisima se stoga nadilazi kategorija informativnosti, jer se apstrahira i prosuđuje 
zbivanja, a ne predstavlja iznimku niti polemički ton. 

Uz književni časopis “Nuovi Argomenti”, otvoren za višeperspektivne inter-
pretacije u kojem su surađivali, između ostalih, Vittorini, Fortini, Chiaromonte, 
Sciascia, Pasolini, D. Maraini ili La Capria, vezuje se ime kritičara, esejista i ro-
manopisca Enza Siciliana. On surađuje u ovom listu počevši od 60-tih godina, a 
potom preuzima i ulogu urednika (samostalno od 1994. godine), istovremeno na 
istomu mjestu utemeljivši dnevnički stupac. U navedenim sabranim člancima već 
literariziranog značenja, koji su sada dostupni u dva sveska (Talijanski dnevnik, 
iz 1991-1996, te 1997-2006), vidljiva je zaokupljenost dominantnim mitovima 
i njihovim suprotnostima unutar vlastitog kulturološkoga podneblja, pored 
mjestimičnog poistovjećivanja s onim što stoji izvan matičnog obzora. 

Osim što se zapaža autorova težnja da pri rezoniranju uvede suptilne distink-
cije, u posljednjem odsječku drugog sveska stvara se također dojam višeglasja, koji 
bi bilo moguće potkrijepiti uvidom u opsežno predmetno i imensko kazalo. Ondje 
se ponovno navode zapažanja o dnevnicima drugih pisaca, kao tipično žanrovsko 
svojstvo, koji su iščitani s pažnjom usmjerenom prema “kretnjama duše u cijelom 
opsegu”, u rasponu od zabilježaka Ottierija, Longanesija, Barillija, Crocea, 
Gombrowicza, Kafk e, do Paveseova djela, k tomu protumačenog kao sim-
bol poslijeratne krize.36 

36 Diario italiano 1997-2006, ur. A. Caterini, Giulio Perrone Editore, Rim, 2008, str. 387, 401. 
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Budući da autor vodi računa o dostupnosti ovih zapisa, jer nije jedini 
vlastiti čitatelj, nego se obraća većem krugu empirijskih primatelja poruke, 
ne predočava samo varijacije koje mu zaokupljaju pažnju tijekom dvadeset 
četiri sata, nego tematskom raznolikošću nadilazi trenutni okvir. Utoliko 
njegov dnevnik nije prostor gdje se kataliziraju emocije, uključujući one 
negativnog predznaka, niti mu služi za analiziranje vlastitih karakternih 
osobina ili preoblikovanje stavova. Sve podliježe složenom procesu kon-
ceptualizacije: “Ako izostaje sposobnost da se psihičke doživljaje [...] pret-
vori u kulturne i spoznajne vrijednosti, uzaludno je započinjati pisanje”. 
Ne upušta se niti u pomnije obrazlaganje svoje fi kcionalne proze, radije 
tek prizivajući ugođaj: “Zbog čega bih se trebao opravdavati?, pitam. Pisao 
sam i točka. Ostalo se podrazumijeva”.37 

Ostvarujući slojevitu književnu teksturu, kao u fi ligranskoj tehnici, 
kritičar evocira ipak pojedine učestale tematske preokupacije, poput sim-
bolike povezane s Kalabrijom, zanimanja za glazbu i likovnost, ili odnosa 
prema Grupi ‘63. No, ponegdje unosi anotacije osobne naravi, napose u 
slučajevima kada se zaustavlja na neočekivanim dojmovima, a mimo pravil-
noga, konvencionalnoga ili pragmatičnoga. Prilaže također prevedene lir-
ske fragmente, koji ne predstavljaju izuzetak u klasičnim dnevnicima. 

Kada je riječ o spisateljskom pozivu, dnevnik kao mimetički prikaz 
života ili notes kao zbirka radnih materijala označavaju mjesto gdje autori 
bilježe ono što se događa u njima i izvan njih, gdje dotiču motive koji ih 
zaokupljaju ili koji ih potiču na djelovanje. Bilo da njihovi tvorci ostaju 
usredotočeni na ono što je individualno i neponovljivo, opisujući pojmove 
iz iskustva, ili prevladava potreba za realističkim pristupom,  po srijedi su 
uvijek “proživljene stranice”, koje čine kontinuum s preostalim dijelom 
umjetničkog korpusa, a mogu posjedovati i misaonu analitičnost i pre-
ciznost svojstvenu kritičko-esejističkim tekstovima. 

37 Isto, str. 362, 360. 
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Ukoliko je intimni dnevnik s obzirom na odnos pisca i njegovog dje-
la kao jedne od fokalnih točaka ovog rada, uvijek rezultat “oduzimanja”,1 
u slučaju zabilješki Ennia Flaiana zanimat će nas, u obrnutom postup-
ku, književna produkcija proširena perspektivom autobiografskog 
svjedočanstva. Ovdje opus ostaje u prvom planu, budući da brojni notesi, 
samostalne bilješke, listići, katalozi ideja koje autor ostavlja kao dio ruko-
pisa, time potvrđujući sklonost prema dnevničkom obliku, predstavljaju 
okosnicu, a ponegdje i sinonim za djelo. 

Kao da je riječ o slikarskom ateljeu, Flaianove bilježnice u svojstvu 
radnog pribora sadrže pripremne crteže i skice, većih i manjih formata, koje 
on zatim doslovno preuzima ili prerađivanjem prilagođava književnim i 
drugim zapisima. U konačnici, dnevnički fragment pretvara se u nukleus 
pojedine prozne epizode, novinske kolumne ili scenarističke konstrukcije, 
držeći na umu polivalentnost autorovih interesa. Ili se radi o objavljenim 
izdanjima koja u cijelosti ili djelomično poprimaju dnevnički karakter. Na 
taj način dolazi do izražaja piščev smisao za aforističnost i fragmentarno, 
epigramatsko pisanje, kao osnovna mjera njegovog stila. Prema G. Pam-
paloniju, dnevnik zbog uskog doticaja sa zbiljom odgovara Flaianovom 
senzibilitetu epigramatičara. Pritom kritičar podvodi pod terminološku 
oznaku epigrama gotovo sve književne moduse koje Flaiano prakticira, od 
kraćih anegdota do pripovijesti ili kazališnih tekstova.2 

Iako nije intimist koji se u dnevničkoj prozi posvjećuje autoanalizi, 
iznoseći povjerljive pojedinosti ili opravdanja za svoje postupke, nego 
kroničar običaja, koji promatra javni život poput pozornice (“Živimo 

1  Prema formulaciji R. Barthesa, intimni dnevnik znači “pisac manje djelo” (Roland Barthes par Roland 
Barthes, u: Oeuvres complètes IV, cit. izd., str. 656). 

2  G. Pampaloni, Flaiano: L’uomo e l’opera, u: AA. VV, Ennio Flaiano, l’uomo e l’opera. Atti del Convegno nazi-
onale nel decennale della morte dello scrittore, Pescara 1982, Fabiani, Pescara, 1989, str. 20. 
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u dramatičnom vremenu, koje se služi dramatičnim riječima”),3 ond-
je ipak neizravno govori o sebi u registru ironijskog odmaka koji mu 
je svojstven. Svi autorovi nefi kcionalni zapisi nose pečat vremena, jer 
prikazuju događaje koji se odvijaju u društvenoj sferi kao i protagoniste 
epohe, te zrcale kolektivni mentalitet. Sklon dovoditi pod znak pitanja 
opća mjesta, Flaiano odustaje od l’esprit de sérieux, izražavajući sum-
nju u okolnosti koje prikazuje. Humorom uspijeva obuhvatiti negativne 
mehanizme civilizacije koja je napredovala u tehnološkom smislu, ali i 
proizvela posljedice, te ublažiti vlastitu melankoliju koja je u pozadini. 

Još uvijek često odsutan iz književnopovijesnih pregleda, ovaj “mi-
norni satirični pisac o Italiji blagostanja”, kao što u jednoj prilici opisuje 
samoga sebe predviđajući sadržaj hipotetične enciklopedijske natuknice, 
stvarao je uglavnom u atmosferi konverzacije i razmjene kreativnih poti-
caja. Duhovitu dosjetku evocira Sciascia na stranicama dnevnika Crno na 
crnome,4 približivši ga zbog satire političkih zbivanja Brancatiju, zaoku-
pljenom prethodnim razdobljem fašističkog dvadesetljeća. U istom kon-
tekstu Sciascia spominje i zajedničkog prijatelja, slikara Mina Maccarija, 
koji je bio karikaturist časopisa “Il Mondo”. S druge strane, Flaianova 
“pedagoška” satira poduprta građanskom sviješću i moralnim osjećajem, 
usmjerena je na neposredno poraće i ekonomski boom. Poput Alvara ili 
Bontempellija, autor lucidno i dokumentaristički vjerno piše o utjecaju 
novog masovnoga društva s obzirom na antropološku i kulturološku di-
menziju problema. 

Kao učestalu tematsku kategoriju, izdvaja odnos kolektivnoga i indi-
vidualnoga: “Zna se sve o svemu”; “Cijela zemlja se pretvorila u ogromno 
čudoviše zvano dosada, nezasitno, koje traži nove događaje, uvijek nove 
događaje”.5 Iako nije socijalno angažiran, često se osvrće na položaj in-
telektualca u modernom vremenu. Piše također o ulozi književnosti u at-
mosferi kulturne industrije s obzirom na njezinu spoznajnu vrijednost, 

3 La solitudine del satiro, Adelphi, Milano, 2004. (1. izd. 1973), str. 314. 
4  L. Sciascia, Nero su nero, cit. izd., str. 141-143.
5 Diario degli errori, Adelphi, Milano, 2003. (1. izd. 1976), str. 45; Le ombre bianche, ur. 

A. Longoni, Adelphi, Milano, 2004. (1. izd. 1972), str. 23. 
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a komentira i polje umjetnosti: “Sve se može, kad se hoće: ovostoljetna 
deviza”.6

Posvetivši se književnosti nakon nedovršenog studija arhitekture u 
Rimu, Flaiano duguje profesionalni poticaj Mariu Pannunziju, koji mu 
povjerava fi lmsku kritiku u utjecajnom listu “Il Mondo”, gdje ostaje glavni 
urednik nekoliko godina. Odlučivši se zatim za intenzivnu scenarističku 
aktivnost u tandemu s T. Pinellijem na nizu Fellinijevih uspješnica, a da-
nas klasika, rubriku o fi lmu 1952. godine preuzima Alvaro, koji je u istom 
časopisu prethodno pisao o kazalištu. Među šezdesetak naslova na kojima 
Flaiano surađuje kao scenarist fi guriraju Svjetla varijetea (1951), Bijeli šeik 
(1952), Dangube (1953), Probisvijet (1955), Slatki život (1960), te Oska-
rom nagrađeni fi lmovi Ulica (1954), Cabirijine noći (1957), 8 ½ (1963). 
Radi i s Antonionijem, Monicellijem, Rossellinijem, a jednim od vrhu-
naca kinematografi je smatra ostvarenja Charlia Chaplina, čiji je fi lm Ve-
liki diktator (1940) bio zabranjen u Italiji tijekom Mussolinijevog režima, 
kao i u većem dijelu Europe. Flaiano ujedno objavljuje novinske članke u 
listovima poput “Il Corriere della Sera”, “L’Europeo”, “L’Espresso”. 

Radni notes kao odraz umijeća brzog skiciranja, pokušaj da se u 
gotovo fotografskoj perspektivi “uhvati” trenutak i neposredno registrira 
dojam, pogoduje temperamentu ovog svestranog autora, koji je osim kao 
fi lmski i teatarski kritičar te scenarist, djelovao kao publicist, prozaist, 
pjesnik i kazališni pisac. Budući da je običavao zapisivati bilješke in statu 
nascendi koje je potom kanio prenijeti u književna djela, njegova dnevnička 
proza predstavlja svjedočanstvo o načinu rada i poetici. Primjerice, uvi-
dom u dnevničke zabilješke uočljivo je učestalo premještanje motiva iz 
jednog žanra u drugi. 

To je slučaj sa živopisnom pričom Marsovac u Rimu, u kojoj poka-
zuje zanimanje za društvene deformacije, sugerirajući ideju bijega od 
rutine. Naslovni kontrast predočen je kao paradoksalni događaj, koji 
ublažavaju primjese fantastike i parodije. Istodobno, autor poseže za 
pseudo-dnevničkim predloškom, koji postaje dio narativne strukture jer 

6 Diario notturno, Adelphi, Milano, 1999. (1. izd. 1956), str. 148. 
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su datirane bilješke ulančane u fabularni niz. Pritom izjednačava fi ktivne 
ulomke s autobiografskim iskustvom, pretvorivši u protagoniste svoje pri-
jatelje iz kruga rimskih intelektualaca, koji su nekadašnji salon zamijenili 
kavanom (Fellini, Pannunzio, Maccari, Rossellini, Sandro De Feo, Ma-
rio Soldati, Carlo Levi, Alberto Moravia). Spomenuti tekst objavljen je u 
Noćnom dnevniku (1956), a na nagovor Vittoria Gassmana izveden je i kao 
kazališna farsa 1960. godine, koja je zatim preuzeta u zajedničkom izdanju 
(Un marziano a Roma e altre farse, 1971). G. Russo objašnjava da izvedba 
istoimene komedije ne doživljava uspjeh zbog zahtjevne koncepcije.7 Jed-
nako tako, ova priča podsjeća na Notes Marsovca (Il taccuino del Marziano), 
koji je popraćen autorovim crtežima s funkcijom parateksta. Drugi primjer 
preklapanja žanrova predstavlja pripovijest Melampus, koja je zamišljena 
kao fi lmski scenarij, a kasnije je prerađena kao književni tekst, u kojem su 
dogodovštine dvaju protagonista ispričane u obliku dnevničkih zabilješki.8 

Za razliku od toga, dnevnik ne služi za defi niranje ili komentiranje 
vlastite radne metode, u vidu svojevrsne egzegeze stvaralačkog procesa, 
iako naknadno pruža podatke o piščevim transformacijama. Valja primi-
jetiti da je ideja osobne metamorfoze povlaštena u cjelovitom književnom 
opusu, kao što potvrđuje natuknica: “[…] sreća je u preobrazbi, prijelazu”.9 
U isti mah, posrijedi su “fragmenti zbilje”, napose prizori iz talijanske 
svakodnevice, s obzirom da Flaiano u notesima dotiče teme iz područja 
kulture, novinarstva, politike i ekonomije, s osjetljivošću za učinke novih 
fenomena. Ipak, u nekoliko navrata izražava distancu od prevladavajućeg 
mentaliteta, ne želeći postati prototipom. Unatoč dokumentarističkoj vri-
jednosti, to ipak nikada nije doslovan prikaz, jer podrazumijeva interpre-
taciju, pa se ne teži potpunoj objektivnosti. 

U svojstvu hibridnog žanra, autorovi književni dnevnici te izdanja 
koja uključuju dnevničku komponentu objedinjuju raznovrsne elemente: 
anegdote, pripovijesti, portrete, sjećanja, dijaloge, satire, farse, društvenu 

7  Isto, str. 267-287; G. Russo, Oh, Flaiano!, Avagliano Editore, Cava de’ Tirreni, 2001, 
str. 19-25. 

8  Il gioco e il massacro, Rizzoli, Milano, 1970. 
9  Diario degli errori, cit. izd., str. 25. 
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kroniku, esejistička razmatranja, autobiografske komentare na mar-
gini zbivanja. Ponovno, moguće su kontaminacije drugim žanrovskim 
obilježjima. Kada je u pitanju pripovjedački obrazac, Flaianove kratke 
priče ponekad ostaju na granici izmišljenoga i stvarnoga. Jednako tako, u 
stanovitim situacijama prožima narativnu prozu autobiografi zmom, kao 
kada pripisuje likovima vlastite aforizme ili zamišlja da vode dnevničke 
bilješke. Naprimjer, u naslovnoj priči iz izdanja Jedna i jedna noć nailazimo 
na podudarnost s dnevničkom poantom, a u drugoj pripovijesti, Adriano 
glavni lik zapisuje razmišljanja u notes poput autora.10

Ponegdje je prepoznatljiva srodna forma putopisnog dnevnika, kao 
u Noćnom dnevniku gdje pronalazimo Listiće iz Španjolske (Foglietti di 
Spagna). Na istom tragu, u djelu koje uobličuje sâm pisac i koje odaje au-
tobiografsku impostaciju, pod naslovom Samoća satira (1973), on okuplja 
Napuljske listiće, izvještaj s putovanja na istok, u Bombay, kao i zapise o 
Tel Avivu. Dnevnik zabluda (1976) započinje segmentom Bilješke s pu-
tovanja u Francusku, a nastavlja se Nizozemskim listićima i Listićima iz 
Hong Konga, te natuknicama o Ateni, Zürichu, New Yorku, Bangkoku. 
Iako između 50-tih i 70-tih godina piše brojne reportaže prožete prvim 
dojmovima, u ironičnoj crtici u kojoj tematizira svoj odnos prema puto-
vanjima, a koja je već koncipirana kao dijalog sa čitateljem, premda odaje 
unutarnju motivaciju, pokazuje skepticizam ističući njihovu uzaludnost. 
Pritom dodaje metanarativnu opservaciju o dnevničkom izričaju, koji mu 
treba pomoći pri realizaciji književnog djela: 

Iskreno govoreći, baš ne volim putovati. Nevoljko sam krenuo na sva 
putovanja, stanje u novim zemljama jednako je kao u starima. Grado-
vi koje nikada nisam vidio zabrinjavaju me pri dolasku kao pravi ljudi, 
koje prvo treba pažljivo upoznati ako se ne želi izložiti riziku sklapanja 
uzaludnog i naglog prijateljstva. […] Nisam izgubio mladenačku naviku 
da u džepu nosim notes, ali bilješke koje tamo na kraju pronalazim su tako 
beznačajne!11 

10 Una e una notte, Bompiani, Milano, 1978. (1. izd. 1959), str. 16; Diario notturno, cit. 
izd., str. 149. 

11 Isto, str. 13. 
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U završnom segmentu ovog ciklusa još jednom spominje notes kao 
izvor podataka: “Ovdje završavaju moje bilješke. Dajući ih tiskati znam da 
bih mogao ublažiti poneki sud, promijeniti mišljenje o ponekom aspektu 
života koji se ondje vodi: ali, ukratko, to su bili moji prvi dojmovi”.12 Pu-
topisni elementi uočljivi su i u naknadno priređenom izdanju dnevničke 
osnove naslovljenom Osnovni frazarij da se prođe neprimijećeno u 
društvu.13  

Žanrovsko određenje doslovno je naznačeno u autorskim naslovima 
dvaju djela, Noćnog dnevnika i Dnevnika zabluda,14 koji istodobno upućuju 
na izneseni sadržaj. Flaiano odabire prvi naslov prema istoimenoj rubrici 
koju vodi u listu “Il Mondo” (1954-1956), dok je naziv Dnevnik zabluda 
izvorno pripadao odjeljku teksta, te se naknadno usvaja za cijelo izdanje. 
Preuzimajući kategorije koje problematizira Genette, valja uočiti da u oba 
slučaja binarna struktura predstavlja spoj rematskog, odnosno generičkog 
ili formalnoga dijela, te tematskog naslova.15 Dok se jedan element odno-
si na tipološku oznaku koja određuje status teksta, drugi je metaforičke 
prirode, čime se naglašava s jedne strane nostalgično raspoloženje, odnos-
no ono što je nepovezano, nelogično, neispravno. 

Iako je iz Noćnog dnevnika izostavljeno datiranje, sličnost s 
dnevničkim oblikom dolazi do izražaja zbog kompilacijske naravi zapi-
sa, koji su prikupljeni redovitim i sistematičnim bilježenjem tijekom 
vremena. S druge strane, Dnevnik zabluda koji obuhvaća širok vre-
menski raspon (1950-1972), nastaje na temelju heterogenih materijala 
i dokumentarističkih ilustracija predviđenih za buduću uporabu, koje 

12 Isto, str. 53. Tu se nalazi i satirični tekst Prijatelj Obični (L’amico Qualsiasi), koji prema 
autorovoj zamisli nastaje na temelju dnevničkih natuknica (isto, str. 31). 

13 Frasario essenziale per passare inosservati in società, Bompiani, Milano, 1986. 
14 Taj kriterij primjenjuje A. Altomonte analizirajući kao dnevnike spomenuta izdanja 

(I diari di Flaiano, u: Flaiano e “Oggi e domani”, ur. V. Moretti, Ediars, Pescara, 1993, str. 
111-114). Prema drugom mišljenju, Noćni dnevnik blizak je knjizi aforizama (G. Ruozzi, 
Gli aforismi di Flaiano, u: AA. VV, Flaiano vent’anni dopo. Atti del Convegno, Pescara 
1992, Ediars, Pescara, 1993, str. 79-94). 

15 G. Genette, Seuils, Ed. du Seuil, Pariz, 1987, str. 75.  
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priređivači potom povezuju u cjelinu,16 zadržavajući numeraciju opažanja 
te oznaku godine i mjeseca. 

No, moguće je promatrati kroz prizmu dnevnika još neka djela u 
kojima Flaiano barem dijelom nastupa kao autobiograf, bilo zbog načina 
kompozicije ili zbog unutarnjih obilježja. Tako se u Samoći satira izri-
jekom poziva na ovaj žanr, pritom navodeći jedan od razloga zbog 
kojeg vodi bilješke: “Prepisujem u dnevnik rečenice koje mi se čine 
najkorisnijima”.17 Na istomu mjestu potrebno je istaknuti da praksa prepi-
sivanja ili ponovnog čitanja dnevničkog rukopisa, baš kao i pozivanje na 
pisce-dnevničare, predstavlja tipičan žanrovski postupak (među poznati-
jim primjerima ovdje su prisutni osvrti na Kafk in i Melvilleov dnevnik). 

Tomu valja pridružiti dnevnički naslovljene ulomke Listovi iz ulice 
Veneto (Fogli di via Veneto), ustrojene kao dinamičan kolaž kojim Fla-
iano želi dočarati atmosferu tijekom snimanja fi lma Slatki život, koji će 
ostati upamćen po ambijentu. Datirane, no kronološki ispremiješane, jer 
je u prvom planu sjećanje na “jednu ulicu, jedan fi lm” i pjesnika Vincenza 
Cardarellija,18 uz evociranje drugih fi gura poput Brancatija i Barillija, ove 
natuknice su također objavljene kao novinski članci. 

Izdanje Bijele sjene (1972), koje otvara epigrafom iz Bilježnica 
(Note-books) engleskog satiričara Samuela Butlera, također djelomično 
poprima oblik radnog notesa, budući da sadrži i nacrte od kojih autor 
odustaje, poput romanesknih epizoda. U proznoj zbirci Autobiografi ja 
Prusko Plavoga (1974),19 koja uključuje fragmente iz razdoblja književnih 
početaka tijekom 30-tih godina, nalazi se segment Prekinuti dnevnik 
(Diario interrotto) napisan u prvom licu, ponovno s tendencijom prema 
lapidarnom i konciznom izričaju, bliskom maksimama, no u cjelini prev-
ladava pripovjedna dimenzija. Valja napomenuti da nekoliko spomenutih 

16 Usp. S. Pautasso, Flaiano postumo, u: AA. VV, Ennio Flaiano, l’uomo e l’opera, cit. izd., 
str. 73. 

17 La solitudine del satiro, cit. izd., str. 99. 
18 Tomu dodaje: “Vremenski skokovi imaju, dakle, svoje opravdanje” (isto, str. 235). 
19 A. Longoni piše o neujednačenom, krnjem dnevniku, s prazninama (Pogovor, u: Au-

tobiografi a del Blu di Prussia, Adelphi, Milano, 2003, 1. izd. 1974, str. 173). 
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djela nastaje prilagođavanjem članaka, elzevira ili feljtona književnom 
registru: u Noćnom dnevniku uglavnom su okupljeni tekstovi iz lista “Il 
Mondo” (1946-1956), a u izdanjima Bijele sjene (1956-1971, s izuzetkom 
jednog zapisa iz 1943. godine) te Samoća satira (1956-1972) oni namijen-
jeni za “Il Corriere della Sera”. 

Iz ove perspektive bilo bi moguće ustanoviti da je Flaiano vodio 
dnevnik u javnosti, pišući dnevnu kroniku u svojstvu protagonista epohe. 
Poput Vittorinijeva Javnoga dnevnika, čiji naslov na talijanskome postaje 
poslovičan upravo kao oznaka za jednu podvrstu intelektualnoga dnevni-
ka, najčešće sastavljenog od priloga prethodno objavljenih u tisku, i ovdje 
je uočljiva poveznica s književnim i kulturnim novinarstvom. No, za ra-
zliku od Vittorinijeva modela, Flaianova publicistika i kritika zadržava 
ludičku konotaciju iz proznog korpusa. Tip javnog notesa otvorenog široj 
publici, te koncipiranog od prigode do prigode, predstavlja i Moraviin 
Europski dnevnik. Ovakav stil ujedno odgovara defi niciji takozvanog 
vanjskog dnevnika, u kojem je autor zaokupljen analizom aktualnosti, a 
nauštrb unutarnjeg doživljavanja ili opisivanja kako događaji djeluju na 
njegovu svijest.20  

No, Flaianov otklon u odnosu na onodobnu književnu panoramu 
moguće je pripisati ponajprije satiričnom duhu kojim je prožeta njegova 
proza i esejistika, iz koje je ipak odsutna sarkastična nota, dok prevladava-
ju šale kojima parodira uvriježena značenja prikazujući naličje konven-
cionalnih shvaćanja. G. Bárberi Squarotti ustvrđuje da paradoks proizlazi 
iz početnog doslovnoga shvaćanja onoga što se smatra pukom konvenci-
jom, stvarajući naposljetku dojam začudnosti i bizarnosti.21 Autor postiže 
humor zahvaljujući kraćim epigramima i boutades u vidu antiteza i oksi-
morona, koji su u međuvremenu nerijetko postali poznati kao izreke, ali 
i karikaturalnim prikazom situacija. Primjerice, razmišljajući o situaciji u 
poslijeratnoj Italiji komentira banalizaciju kao odraz suvremenog društva: 
“Buržuj sve razumije, sve uhvati, sve kupuje”.22 Piše i o pojedinim poslje-

20 Usp. F. Simonet-Tenant, Le journal intime, cit. izd., str. 83. 
21 G. Bárberi Squarotti, Flaiano narratore, u: AA. VV, Flaiano vent’anni dopo, cit. izd., str. 40.  
22 Diario degli errori, cit. izd., str. 97. 
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dicama modernog načina života, poput “mita o slobodnom vremenu” ili 
užurbanosti koja stvara diletantizam: “Svatko kaže svoje, ali na brzinu”.23 
Naoko ciničan prizvuk, koji odaje etičke nakane, uočljiv je i u izjavama: 
“Naš optimizam plaši”; te “Čovjek je napokon uspio prestrašiti samoga 
sebe, dotaknuvši istovremeno plafon blagostanja i tjeskobe”.24

Karakterističnom temom može se smatrati i slika Rima gdje Flaiano 
provodi najveći dio vremena, koja je polarizirana u odnosu na rodnu Pes-
caru u pokrajini Abruzzo. Zaključuje o metropoli: “Živi se u tom previše 
lijepom gradu, voleći ga, proklinjući, svakog dana donoseći odluku da ga se 
napusti, pa ipak ostajući. […] O moja prijestolnice!”25 Nijansiranje odnosa 
velegrad-zavičaj zaokuplja i druge pisce njegovog naraštaja, osobito u ro-
manesknoj i novelističkoj produkciji, poput Alvara, Pavesea ili Vittorini-
ja. U ovom kontekstu aktualno je također pitanje nestanka tradicionalne 
pučke kulture zbog tehnološkog napretka, koji mijenja antropološku situ-
aciju. No, na temelju Flaianovog primjera zapaža se također smanjen osjećaj 
udaljenosti, kao prednost koju je donijela urbanizacija života. 

Kada je riječ o utjecajima, prema autorovoj tvrdnji njegov uzor u pr-
vom redu valja tražiti u klasičnom modelu antičkih pisaca iz rimske sredi-
ne (Katul, Marcijal, Juvenal). Među novovjekovnim pretečama ističu se oni 
mjestimično satiričnog izraza i izbrušenog stila (Swift , Diderot, Flaubert, 
Poe, Gogolj, Čehov, Manzoni, Wilde, Gadda). Unatoč elementima razgo-
vornog jezika, Flaiano predstavlja primjer rafi niranog i samokritičnoga  
autora, koji je unosio brojne ispravke i dorade u vlastite tekstove. O 
pažnji koju on posvećuje načinu izražavanja neizravno svjedoči anegdota 
nostalgične intonacije: “Pravilan govor je danas melankolično razlikovno 
obilježje intelektualnog građanstva, upropaštenog dobrim knjigama i do-
brim odgojem”.26 

Prepoznatljiva je i sličnost s plejadom francuskih moralista te 
Leopardijem, naročito iz Moralnih djelaca. S rekanatskim pjesnikom 

23 Le ombre bianche, cit. izd., str. 275. 
24 La solitudine del satiro, str. 191, 234. 
25 Diario notturno, cit. izd., str. 52.
26 Isto, str. 133. 
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povezuje ga pokoje efektno dnevničko promišljanje, obilježeno skepti-
cizmom, poput paradoksalne poante koja nalikuje Flaianovom načinu 
izražavanja: “Velika rijetkost u društvu, zaista podnošljiv čovjek” (Zib. 
4525). Zajednička im je ujedno dimenzija prosvjeda u odnosu prema 
zbilji, kao i motiv dosade te uvjerenje o učinkovitosti smijeha (Zib. 
4391). No, Flaianov humorizam je antitragičan budući da uvijek ostaje 
u funkciji radosti življenja.27 

Među suvremenicima, moguće se prisjetiti Talijanskih satira (Sat-
ire italiane, 1961) iz pera njegovog prijatelja, književnika i novinara 
Giovannija Comissa, kao i epigrama Tita Balestre, suradnika lista “Il 
Mondo”. Ironični aforizmi o dominantnim obilježjima epohe prisutni su 
također u dnevničkim zabilješkama Lea Longanesija, no nadrealistički, 
fantazmagoričan prizvuk koji ponegdje poprimaju njegove anegdote 
uglavnom je stran Flaianovom načinu humora. Navodimo kao tipičan 
primjer: “Nema više mašte […]. Sve je podvrgnuto zakonitostima težine i 
količine. Danas se mjeri samo milijardama i tonama”.28 Zbog duhovite crte 
i dijaloške strukture djela uspostavljena je kritička usporedba i s opusom 
Achillea Campanilea.  

Suštinsku sklonost paradoksu, koji je Kierkegaard nazivao “strašću 
mišljenja”,29 Flaiano potvrđuje simptomatičnim naslovom Dnevnik zab-
luda. Time kao da podsjeća na jednu od zakonitosti dnevničkog žanra, 
prema kojoj bilo radni notes ili intimna bilježnica nastaju dodavanjem, 
nabrajanjem, ulančavanjem “marginalija” kojima tek naknadni pogled 
daje puni smisao. Budući da u času pisanja izostaje vizija cjeline, pa se 
autor može samo kasnije osvrnuti na upečatljive misli ili promjene os-
obnih raspoloženja, dnevnik sadrži i njegove zablude, procjene koje su 
se pokazale pogrešnima ili nedostatnima. 

27 G. Pampaloni, “Diario degli errori”, u: Flaiano e “Oggi e domani”, cit. izd., str. 100.
28 L. Longanesi, Parliamo dell’elefante. Frammenti di un diario, Longanesi, Milano, 2005. 

(1. izd. 1947), str. 149. 
29 S. Kierkegaard drži najvišim paradoksom mišljenja “da želi otkriti ono što sâm ne 

može misliti” (Filozofi jsko trunje ili Trunak fi lozofi je, priredio i preveo O. Žunec, Dem-
etra, Zagreb, 1998, 1. izd. 1844, str. 41). 
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U svojstvu žanra otvorene naravi koji je odraz svojevrsne “estetike 
efemernoga”, u dnevniku također pronalazi mjesto ono što je necjelovi-
to, neharmonično, iracionalno u logičkom smislu. S idejom amorfnoga i 
asimetričnoga povezana je kategorija zablude ili pogreške, kao jedna od 
tematskih riječi koja se provlači Flaianovim razmišljanjima. 

Poput Capronijevog semantičkog paradoksa ontološke vrijednosti sin-
tetiziranog kao motto “svaka istina je sebi suprotna” iz zbirke Res amissa,30 
i Flaiano preispituje odnos istinito/lažno. Dilemu o istini i njezinoj suprot-
nosti on izražava problematiziranjem odnosa objektivno/subjektivno: ako 
nešto nije istinito, ne mora nužno biti lažno. Drugim riječima, osporava 
logički očigledan sud prema kojem pogreška predstavlja suprotnost istini, 
te se pojedine prosudbe temelje isključivo na istini, a druge na pogrešci. Pri-
tom zagovara sljedeći paradoks: “Nekoć sam vjerovao da je istina oprečna 
pogrešci i pogreška oprečna istini. Danas istini može biti oprečna druga 
istina, jednako valjana, a pogrešci druga pogreška”.31 

Pri interpretaciji je moguće posegnuti za tumačenjem Carla Dos-
sija, devetnaestostoljetnog anarhoidnoga autora bliskog scapigliaturi, 
koji defi nira humorizam kao fenomen koji traži i pronalazi nepoznatu 
stranu. Humorist tako postaje “odvjetnikom za izgubljene slučajeve”, i 
ponekad ih uspijeva spasiti. Poticajno je i njegovo razlikovanje komičnoga 
i humorističnoga, izraženo metaforom: “Komika je smijeh, humorizam 
smiješak”.32 Flaiano ovako komentira ozračje koje pogoduje humoru: 
“Kada narod daje više “umjetnika”, nego geometara ili računovođa ili do-
brih službenika, ravnoteža je narušena i nema više smijeha”.33

Unatoč dvosmislenosti, Flaiano time ne podržava relativiziranje s mor-
alnog stajališta, nego radije sugerira da se nije moguće osloboditi negativnog 
elementa, koji je povezan s dimenzijom kaosa. Paradoks o binarnoj formi 

30 Kao što tumači A. Afribo, ukoliko se pretpostavi da je teza istinita, tada je lažna, a ako 
se pretpostavi da je lažna, tada je istinita (“Tornavo dove non ero mai stato”: il paradosso 
nella poesia italiana postrema). 

31 Diario degli errori, cit. izd., str. 88. 
32 C. Dossi, Note azzurre, cit. izd., str. 48, 198.
33 La solitudine del satiro, cit. izd., str. 149.
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logičke istine upućuje na neopravdanost težnje prema savršenstvu. U ovom 
kontekstu, stoga, odnosi se na problem neznanja. To potvrđuje ludičkim 
stavom: “[…] mudrošću smatram sposobnost djelovanja u skladu s omiljen-
im zabludama”.34 Egzistencija se otkriva a posteriori kao zbroj pogrešaka, 
koje određuju individualni temperament: “Moj život je gruba verzija. Da ga 
mogu započeti iznova, mogao bih ukloniti poneku zabludu. Ali karakter?”.35 
Iz jedne varijante ove ideje uočljivo je da ostaje pozitivni aspekt u negativ-
nome: “Živjeli smo radeći pogreške, jedini način da se živi bez pada. Život je 
neprekinuti niz pogrešaka, od kojih svaka podupire prethodnu i oslanja se 
na sljedeću”.36 Bliski koncept izražava na drugom mjestu: “Rimljanin nikada 
ne radi velike pogreške i ne oprašta ih drugima”.37 Jednako tako, svijest o 
pogrešci reverzibilno ukazuje na ono što je ispravno, kao što je slučaj u um-
jetnosti od koje diletanti odustaju zbog lošijih primjera: 

Poteškoće u umjetnosti dolaze do izražaja u manje uspješnim ili štoviše 
lošim primjerima, dok nam dobri ulijevaju sigurnost u lak uspjeh, upravo 
zato što je tu sve riješeno i nema traga napora. Osjetili bismo se sposob-
nima pokušati i sami; barem smo uvjereni da posjedujemo ključ tajne; pa-
met i sabranost će učiniti  ostalo. Nasuprot tomu, u lošim primjerima su 
zavrzlame ideje koju se ne uspijeva izraziti obično tako očigledne da nam 
oduzimaju svu hrabrost.38 

Blisko je razmišljanje o kvalitetama i nedostatcima: “Naše prijateljstvo 
je bilo lijepo jer se zasnivalo na našim manama. Sada smo puni vrlina”.39 Na 
istom tragu uočava udio slučajnosti u odvijanju događaja: “Dođemo u neke 
godine i primijetimo da smo najbolje trenutke proživjeli zabunom”.40 

34  Diario notturno, cit. izd., str. 105. 
35 Diario degli errori, cit. izd., str. 77. 
36 Isto, str. 90-91. 
37 La solitudine del satiro, cit. izd., str. 266. 

38 Diario notturno, cit. izd., str. 111. 

39 Una e una notte, cit. izd., str. 161. 
40 Diario degli errori, cit. izd., str. 32. Premda u drugačijem kontekstu Voltaire sljedećim 

ironičnim paradoksom privodi kraju fi lozofsku priču Što se sviđa damama (Ce qui plaît 
aux dames, 1764): “On court, hélas! après la vérité; / Ah! croyez-moi, l’erreur a son mérite”. 
Podsjećamo i na Shakespeareovu Komediju zabluda (Th e Comedy of Errors, 1592-1593). 
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Postavljajući pitanje odnosa prema zbilji i istini, Barthes iznosi 
shvaćanje da upravo paradoksalni iskaz, koji izmiče smislu, nasuprot 
samorazumljivome ili očiglednome, može pružiti originalan uvid, neo-
phodan svakom autoru. Pisac je stoga čovjek paradoksa, koji eskivira us-
postavljene vrijednosti, u traganju za neobičnim i neočekivanim.41 Para-
doks, koji izokreće početnu iluzornu ozbiljnost nekog aksioma, dovodeći 
u vezu ono što se doima protuslovnim, predstavlja način da se udalji od 
usvojenog mišljenja i ustaljenih predodžbi. No, kada je posrijedi kon-
tradikcija kao analogna praksa, Flaiano ustvrđuje: “Ljubav prema slobodi, 
prvo fi zičkoj, a zatim duhovnoj i političkoj, je jedino što mi nije doni-
jelo proturječja”.42 Tematizirajući problem diktature u zapisu pod naslo-
vom Tirani, kojim ironizira društvene uloge, na početku navodi politički 
aforizam: “Tirani ne idu u šetnju”.43 U nastavku čitamo: “Ali, tiranima je 
suđeno da uvijek zalutaju zbog pomanjkanja mašte. Mrze paradokse, pre-
izravno prilaze preprekama i svaki put upadaju u istu zabludu”.44

U Flaianovom dnevničkom stilu prepoznatljive su i druge idejne 
opreke koje počivaju na paradoksu. Tom fi gurom on aludira, između os-
taloga, na antiteze univerzalno/pojedinačno, apsolutno/relativno, struk-
tura/kaos, pravilo/izuzetak. Primjerice, paradoksalnim duhom prožeto 
je njegovo zapažanje o odnosu uobičajenoga i atipičnoga: “Sažaljenje i 
sumnja koje izazivaju normalne osobe u svijetu zaokupljenom samo Izn-
imnim, u svim oblicima”; “Gnušamo se javno obznanjene normalnosti”.45 
Naoko protuslovnim zaključkom završava i zabilješka o kulturnoj krizi: 
“Postoji oduvijek: Shakespeare nije znao grčki, a Homer nije znao 
engleski”.46 Među naslovima cjelovitih izdanja, pažnju privlači sintagma 
Bijele sjene, koja pobuđuje asocijaciju na one elemente koji stvaraju do-
jam “osjenčanosti”. U tomu smislu, spomenuti oksimoron može evocirati 

41 R. Barthes, Roland Barthes  par Roland Barthes, cit. izd., str. 662, 714. 

42 La solitudine del satiro, cit. izd., str. 158. 
43 I tiranni, u: Diario notturno, cit. izd., str. 122. 
44  Isto, str. 124. 
45  La solitudine del satiro, cit. izd., str. 154; Le ombre bianche, cit. izd., str. 254. 
46  La solitudine del satiro, cit. izd., str. 304. 
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nevidljive zone pojava i predmeta. Podsjeća nadalje na poigravanje per-
cepcijom, u vidu izmjene svjetla i sjene, kao karakterističnog postupka u 
fi lmskom ili fotografskom pristupu. 

Autorov humor vješto obuhvaća širok tonski i tematski raspon, od 
groteske koja ponovno upućuje na ono što je prekomjerno, ružno ili u 
neredu, jezičnih i semantičkih besmislica, moralističkih aforizama, do 
opsežnijih divagacija književnog karaktera. Prisutne su i parabole koje 
poprimaju mitske dimenzije, poput fantastičnog izvještaja o putovanju 
“u zemlju Siromaha”, pod naslovom Prilog putovanjima Marca Pola (Sup-
plemento ai viaggi di Marco Polo) iz Noćnog dnevnika, u kojem dotiče 
društvenu sliku svojeg vremena u alegorijskom obliku. Tomu odgovara 
viđenje izraženo u dnevničkoj natuknici o poštovanju koje trebaju uživati 
oni najslabiji, kao znak da su na djelu sve ostale slobode (“No, skitnice su 
sol civilizacije”).47 Iako uglavnom ne piše o političkoj situaciji, u digresi-
jama sociološkog sadržaja kojima je uporište u laičkoj kulturi proizašloj iz 
prosvjetiteljstva, pokazuje liberalno stajalište. 

Ovaj melankolični satir sklon noćnom ugođaju, bez zaoštrenih 
prognoza, “umoran od beskrajno velikoga i beskrajno malenoga”,48 
pa stoga posvećen signalima naizgled prosječnoga ili uobičajenoga, 
primjećuje naznake novih fenomena, potvrđene kretanjima u sljedećim 
desetljećima. 

 

47  Diario degli errori, cit. izd., str. 47. 
48  Diario notturno, cit. izd., str. 236.
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Premda je dnevnički diskurz u cjelini opravdano promatrati kao vid 
“minimalne” književnosti,1 kako u svojstvu usporednog, kolateralnoga 
žanra unutar pojedinačnog korpusa, tako i zbog fragmentacije svakod-
nevnog iskustva kao uobičajenog postupka, to ne isključuje primjere u 
kojima subjekt iskaza pokazuje sveobuhvatnu nakanu. Na drugom polu 
u odnosu na poimanje dnevnika kao svojevrsnog herbarija, albuma nas-
talog prikupljanjem i taloženjem dojmova, nalaze se zapisi za koje bi bilo 
moguće upotrijebiti metaforu atlasa, budući da autor nastupa u ulozi kar-
tografa koji teži mapiranju zbilje. 

Ponovno kao rezultat preklapanja res publica i res privata, jer je riječ 
o autobiografskoj prozi u kojoj ne prevladava intimizam, nego se pisac 
suočava s onim što ga okružuje, oznaka iz naslova tiče se onih djela u 
kojima postaje očigledan prijelaz prema zbirci ideja, u dvostrukom as-
pektu abecedarija ili osobne spekulativne antologije. Pobliže, posrijedi 
je tip fi lozofskog notesa zasnovanog na širem referencijalnom okviru 
autokritičke ili društvene prirode, koji k tomu može biti produbljen 
metafi zičkom dimenzijom, iako su ponekad prisutne crtice o onome što 
je subjektivno i unutarnje. No, umjesto jednokratnog izvještaja koji bi 
počivao na kronološkom načelu, pripovijedanje se odvija u skladu s argu-

1  Shvaćanju o dnevniku kao minimalističkom žanru odgovara naslov U. Eca, Diario 
minimo (Bompiani, Milano, 1998, 1. izd. 1963). 
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mentacijskom logikom, naknadnim raspoređivanjem prema pojmovima 
ili temama. Izostanak nadnevaka, koji stvara doživljaj izvanvremenske 
perspektive, zabilješke čini nalik esejističkim strukturama.2 

Ovakav pregledni prikaz, prema uzoru na leksikone, odlikuje zbirku 
zapažanja Massima Bontempellija pod naslovom Bijelo i Crno, gdje su 
natuknice objedinjene u  abecednom poretku, tako da tvore “idearij”,3 
odnosno “rječnik raznovrsnih ideja”. Zbog razjašnjenja dnevničke met-
odologije, moguće je posegnuti za još nekim autodefi nicijama iz dvaju 
preambula. Prema piščevim riječima, posebnost impostacije sastoji se u 
činjenici da heterogeni zapisi, ostavljeni u koncentriranom obliku, u vidu 
parataktičkog ustroja fabularnih nizova, naposljetku poprimaju oblik me-
moara u kojima je ponajprije relevantna uloga sjećanja. 

Nakon što je materijal približio dnevniku zbog objedinjavanja 
epizoda u začetku, autor mu ipak odriče status intimne bilježnice, inače 
usredotočene na svakodnevne radnje, te pitanje vremenskog protoka i 
prolaznosti, kao tematskih okosnica uvjetovanih prirodom ovog žanra. 
Primjerice, on ne drži do sistematičnosti, što potvrđuje  izjavom: “Više 
vrijede riječi bez datuma”.4 Budući da nastoji interpretirati upečatljive 

2  Simptomatična su žanrovsko-stilska određenja iz djela O. Delorka (Dnevnik bez na-
dnevaka. Poglavlja umjetničke proze, Matica hrvatska, Zagreb, 1996), u kojem, sukladno 
naslovu, dnevnička narav teksta ovisi o unutarnjim zakonitostima, poput pozivanja 
na druge pisce-dnevničare (Papini, Pavese, Kafk a, Valéry), ili pronalaženja podudar-
nosti između intimnih raspoloženja i atmosferskih prilika. Potonji element predstav-
lja karakterističnu konjukturu već u šesnaestostoljetnom Pontormovom dnevniku, koji 
pruža uvid u umjetničku radionicu, pa je popraćen radnim skicama (Diario, Abscondita, 
Milano, 2005, 1. izd. 1956). Isti termin koristi A. Gide (Journal sans date, u: Incidences, 
1924). 

3  Il Bianco e il Nero, ur. S. Cigliana, Guida, Napulj, 1987, str. 27. Ovaj izraz mogao bi biti 
prikladan i za Agambenovu riznicu malih fi lozofskih traktata (Idea della prosa, Feltrinelli, 
Milano, 1985). U abecednom slijedu predočeni su također aforizmi u jednom segmentu 
djela E. Flaiana (Frasario essenziale per passare inosservati in società, cit. izd., str. 97-112). 
Formalni uzor enciklopedijske natuknice uočljiv je i u razmatranjima G. Ceronettija (La 
fragilità del pensare. Antologia fi losofi ca personale, ur. E. Muratori, Rizzoli, Milano, 2000), 
uobličenima kao trenutne snimke situacija ili karaktera. Svojstven mu je ujedno skeptički 
odmak, unatoč povremenim apodiktičkim tvrdnjama. 

4  Il Bianco e il Nero, cit. izd., str. 130. 
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povijesne trenutke, portretiranjem epohalnih tendencija ili ličnosti koje 
su ih obilježile, Bontempelli zauzima stav kroničara. Pritom nije oso-
bito usredotočen na aktualnost, pa prevladava anegdotalni i kreativni 
pristup pri oslikavanju tranches de vie. Osim na Platona, opetovano 
se poziva na Nietzscheovu misao, koja predstavlja važno spoznajno 
uporište, a kao njihova dodirna točka ističu se nostalgija i kult klasika. 

Prema posljednjem navodu iz uvodnih napomena, naslov djela 
ne sugerira samo kontrastiranje pozitivnog i negativnoga pola, punine 
i ništavila, koji stoje u odnosu međuovisnosti, nego i dvije kategorije 
apsoluta, u smislu dihotomije beskonačnost/vječnost, a čiji ishod jest 
sve. Ujedno može podsjetiti na trag proživljenoga na bijelom papiru, 
prizivajući autobiografsku namjeru. Na taj način odmah dolaze do 
izražaja prepoznatljive stilske odrednice, poput piščeve sklonosti pre-
ma paradoksalnom izričaju prožetom protuslovnim tvrdnjama, kao i 
skeptičkom poimanju koje ponekad doseže granice apsurda. U istom 
registru u nastavku oblikuje koncizne prosudbe nalik maksimama, koje 
mogu biti potaknute svakodnevnim prigodama ili predstavljati rezultat 
traganja za defi nicijama i konstantama. 

Bilo da razmišljanje prilagođava situacijama ili uopćava vlas-
tita uvjerenja do razine pravila, aforističnost izraza često proizlazi iz 
pažnje posvećene promatranju ljudskog ponašanja, u vidu psiholoških, 
antropoloških i sociološih čimbenika, kao u izjavama: “Jednostavan život 
se stječe složenim životom”; “Sva razdoblja su provizorna, ali vjerujem da 
nitko nije osjećao svoje provizornim kao mi danas”; “Čovjek nikada ne zna 
je li sadašnjost za njega kraj prošlosti ili početak budućnosti: zaključak ili 
uvod”.5 Unatoč kolokvijalnom tonu, gnomičnost je svojstvena i natuknici 
naslovljenoj Zaboravljanje (Dimenticare), čija poruka bi mogla vrijediti 
kao još jedna od zakonitosti dnevničkog žanra. 

Odnos prema pamćenju kao način ustrojavanja identiteta, u intim-
nom ili povijesnom smislu, stoji u središtu dnevničkog teksta, koji stoga 
uglavnom nastaje zbog potrebe da se upamte i pohrane privatni doživljaji, 

5  Isto, str. 59, 73, 134. 
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sačuvaju kao uspomene. U tom svjetlu, pisac-dnevničar poseže za me-
hanizmima kojima ispituje neposrednu prošlost, katkada zbog ponovnog 
proživljavanja osjećaja kao u slučaju journal intime, ili se služi bilješkama 
u vidu promemorije, to jest organizatora praktične naravi. No, s obzirom 
na težnju da nešto ostane zapisano, protutežu predstavlja pisanje zbog 
zaboravljanja, također s terapeutskom svrhom: 

Često je korisno koliko i sjećanje. To je izbor koji se vrši prirodno i spon-
tano. Kod uravnotežene naravi zaboravljanje gotovo uvijek djeluje zajedno 
s mudrošću: zaboravljaš ono što bi ti sada smetalo, čak i ako ti se svidje-
lo. [...] Trebali bismo naučiti namjerno zaboravljati, do stanovitog roka. 
Kada ti dođe ideja, nemoj žuriti da je zabilježiš, i nemoj očajavati ako je 
izgubiš. Klasična mitologija je deifi cirala pamćenje s Mnemozinom. No, 
nije znala da je Mnemozina imala dragog brata: Zaborav, jednako vrijed-
nog i poželjnoga. Sama kultura je sačinjena ponajviše od toga što je mnogo 
zaboravila.6 

Kombinirajući kraće s dužim natuknicama, Bontempelli nerijetko 
razmatra pitanja koja pripadaju estetičkoj sferi, poput statusa intelektu-
alne klase i društvene uloge književnosti. Prema jednom njegovom naput-
ku, piščev instikt treba biti usmjeren na odražavanje postojeće kulturne 
klime, no vodeći računa o duhovnim stremljenjima, te nadilazeći izravno 
predočavanje običaja. Zaokružena i kodifi cirana ili fragmentarna, umjet-
nost zrcali vlastito vrijeme, te utoliko nagovještava ono buduće: “Istinski 
pisac mora raditi kako bi pobudio zanimanje danas ne razmišljajući hoće 
li to služiti sutra”.7 

Ovo shvaćanje je podudarno s Alvarovim stavom, također okre-
nutom kritičkom preispitivanju zbilje u dvama dnevnicima, što uvjetuje 
činjenicu da prevladavaju dokumentaristička zapažanja nauštrb autobi-
ografskih: “[...] pisac ne treba nikada postaviti problem je li više ili manje 
aktualan. Ako je zaista samosvojan, aktualan je, i samo tako može pri-
donijeti oblikovanju društva, predviđati ga i zrcaliti”.8 Slijedeći izvorne 

6  Isto, str. 69. 
7  Isto, str. 98. 
8  C. Alvaro, Ultimo diario, cit. izd., str. 220. 
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poticaje, umjetnik prenosi osobni univerzum, odakle u konačnici proi-
zlazi poetska fantazija. Nasuprot romantičarskoj predodžbi o nadahnuću 
koje podrazumijeva raptus, Bontempelli drži da kreativni čin umjetnika 
iziskuje strpljenje kao da je riječ o obrtniku: “Umjetnost je vještina ko-
jom se katkada dosegne poezija (ali uvijek bez sigurnosti o tome). Priča 
simfonija kip slika trg, kao i uporabni i ukrasni predmeti koji izlaze iz 
zanatlijske radionice. Djela”.9 

Autor pritom izjednačava spoznaju s humanističkim idealom, te 
pokazuje modernističku zaokupljenost totalitetom, pred kojim stoji kao 
pojedinac nastojeći mu dati smisao. S obzirom na taj aspekt, premda 
udaljen od konzervativnih i konformističkih tendencija, preispituje po-
jam tradicije upozoravajući na dvosmislenost pri uporabi, koji sâm 
defi nira kao ono što je iskonsko ili autentično, nevidljiva i nehotična fer-
mentacija unutarnjih vrijednosti: “[...] suština povijesti, odnosno ljudske 
civilizacije”.10 Kulturu se nadalje poistovjećuje sa sveobuhvatnim tragan-
jem, bez unaprijed utvrđenog učinka: “[...] uvijek dalje, u svakom smjeru, 
u visinu, naokrug i u dubinu”.11 

Evocirajući Spenglerovo razgraničenje, priželjkuje napokon koin-
cidiranje civilizacijskog i kulturološkoga dometa: “Spengler nas je svoje-
dobno upozorio na moguću zamjenu pojmova civilizacije i kulture. No, 
jednom će neminovno doći do njihovog podudaranja (vjerujemo li u 
napredak)”.12 Budući da razmišlja u terminima napredak-regresija, im-
puls-stagnacija, zagovara dinamički koncept, s otvorenošću prema no-
vome, a “protiv nepomičnoga”. No, ponegdje ustvrđuje dekadenciju, kao 
pri raspravljanju o kategoriji kazališne publike. Ujedno teži proširenju 
početnih poimanja o izrazima koji su predmet analize, ali izbjegavajući 
donošenje konačnih sudova, pa analogno tomu pristupa ideji knjige, 
proglašavajući je zrcalom “duše nacije”, mimo tržišnih mjerila i materijal-
nih ograničenja.

9  Il Bianco e il Nero, cit. izd., str. 118.  
10  Isto, str. 124. 
11  Isto, str. 65. 
12  Isto, str. 55.



146

KNJIGA O SEBI

Ukoliko je točno da kao u dnevničkoj perspektivi sabire “pjenu 
dana”, prema formulaciji B. Viana, razliku valja tražiti u činjenici da u 
Bontempellijevu djelu nije neophodno tražiti kontinuitet, nego je moguće 
čitanje nasumice, kao što je slučaj s rječnikom. Zamišljeno u duhu tehni-
ke kolaža u kojem se nižu genetičke jezgre, kao potencijalne romaneskne 
fabule u minijaturi, nacrti koji su kasnije stilski dorađeni do stupnja da 
poprime umjetnički karakter, Bijelo i crno, pored memoarskih obilježja, 
valja približiti autorovoj publicistici. Mnogobrojne leme, mahom bez dat-
acije, objavljene su tijekom desetljeća, od 50-tih do 80-tih godina, kao 
članci u dnevnim listovima i časopisima, na tragu prakse koju su slijedili, 
između ostalih, Vittorini, Flaiano, Moravia, te su naknadno objedinjene 
uredničkom odlukom. 

Pišući u vrijeme egzistencijalizma i Freuda, u pripovjedačkoj praksi 
on se približava avangardističkim kretanjima (futurizmu, te osobito na-
drealizmu), razradivši vlastitu poetiku magičnog realizma, kojom izražava 
eksperimentalne težnje. Time uvodi nov pogled na svakodnevicu, u kojoj 
traži povod za iznenađenje, oblikujući “moderne mitove”, kao vidljivi oti-
sak tajanstvenog otkrivenoga u stvarnome. Postavivši inovativno pitanje 
o načinu percepcije, te polazeći od dvojnosti idealno/zbiljsko, spomenu-
tom koncepcijom udaljava se od naturalizma i psihološke plošnosti liko-
va, vodeći računa o iracionalnoj dimenziji. Istovjetne postulate promiče 
u teorijskom smislu, kao suurednik dvojezičnog, francusko-talijanskoga 
časopisa XX. stoljeće (900, 1926-1929), s Curziom Malaparteom (koji os-
taje u toj ulozi do 1927), pokazujući otvorenost prema europskim utje-
cajima. Iz lista čiji urednički odbor su tvorili M. Jacob, A. Malraux, R.M. 
Rilke, J. Joyce, a u kojem su surađivali također Cecchi, Marinetti, Alvaro, 
Moravia, proizašao je književni pokret spekulativne podloge poznat pod 
nazivom novečentizam (Novecentismo). 

Pristupajući sada javnoj sferi dosljedno viđenju u kojem prevla-
dava udio mašte, inventivnosti, pustolovine, naglašava aspekt čuđenja. 
Budući da je zaokupljen duhom vremena, ispitujući njegove odjeke u um-
jetnosti ili fi lozofi ji, u pojedinim natuknicama dotiče temu metafi zičkog 
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doživljaja, pritom koristeći izraze kao nad-stvarnost ili nad-svijet (“un 
sopramondo”).13 Ovakva perspektiva dolazi do izražaja i u njegovom 
stajalištu prema kojemu misterij prirode izaziva začudnost, nadilazeći 
praktičnu iskoristivost: “[…] zaista me uznemiruje što je čovjek osuđen 
tako dobro poznavati planet na kojem živi. […] Naposljetku smo ga počeli 
promatrati kao mjerljiv predmet”.14 Premda ističe mogućnost usavršavanja, 
Bontempelli iskazuje otpor prema materijalizmu, koji dijeli s drugim pis-
cima svojeg naraštaja. Ukupno uzevši, i u ovim bilješkama, u kojima vodi 
računa o konotacijama mita, Bontempelli katkada dopire do dubljeg sloja 
značenja, uspostavljajući odnose među pojavama ili postupcima.

Komentira ujedno antropološke fenomene uvjetovane promjenom 
društvenog konteksta, poput novih sredstava masovne komunikacije (na-
kon uvođenja telefona i kinematografa, piše tijekom početaka radiofo-
nije), ili širenja popularne kulture. Govori li se o piščevim uvjerenjima, 
uočljiv je pacifi zam kao u razmišljanjima usmjerenima protiv atomskog 
naoružanja. Osobna potka teksta, inače prepoznatljiva u pozadini u vidu 
opisa duševnih stanja, primjećuje se i pri osvrtu na vlastite ideološke 
stavove, kada izlaganje nakratko poprima ispovjedni ton, ciljajući na vlas-
titi odmak u odnosu prema fašizmu (premda prihvaća izbor u Talijansku 
akademiju 1930, odbija katedru za književnost na fi rentinskom sveučilištu 
nakon što je primoran odstupiti Attilio Momigliano zbog rasnih zakona, 
dok u poraću pristupa ljevici). Iako tvrdi da mu nedostaje “političkog 
osjećaja”, zastupa shvaćanje da se ideje mijenjaju i razvijaju tijekom vre-
mena, izbjegavajući ton samooptuživanja i grižnje savjesti: “[…] kada je 
riječ o mišljenjima, ne trebaš se sramiti niti jednog, ako si bio iskren”.15

Povede li se računa o implicitnoj uključenosti u dvadesetostoljetne 
tokove, valja zamijetiti multiformno nadahnuće ovog eklektičnog i utje-
cajnoga pisca, unatoč izdvojenom položaju. Iz tog razloga pri revaloriz-
iranju njegovog poetičkog programa pokazuje se učinkovitom ona in-
terpretativna linija koja upućuje na sklonost kontaminiranju pripovjed-

13  Isto, str. 60. 
14  Isto, str. 113. 
15  Isto, str. 90. 
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nog, esejističkog, dramskog, lirskog ili novinarskoga govora. Koristan je 
također komparatistički uvid, jer odgovara predodžbama autora koji se 
zauzimao za unitarističko viđenje umjetnosti, pritom obuhvaćajući glaz-
bu, te područje likovne umjetnosti i arhitekture.

Prema sugestiji iz njegovog središnjeg esejističkog djela Pustolov-
ina novečentizma (1938), u kojem još jednom dolazi do izražaja sves-
tranost ove kompleksne figure, kao intelektualca, teoretičara i kritičara, 
umijeće pisanja podrazumijeva sposobnost odabira pojedinosti.16 U 
tomu smislu, uspjele su epizode u kojima predmete uzdiže do razine 
simbola, kao spoj izravnog promatranja i intuitivnog razumijevanja: 
“Postoje pojedinci koje se može u potpunosti prepoznati, predstaviti, 
objasniti, izraziti s pomoću kaputa ostavljenog na naslonu stolice. Ili 
ogrtača odloženog u predsoblju. Za one složenije potreban je i šešir”.17 
Pored formalne jednostavnosti i jasnoće izražavanja koju iziskuje narav 
novinske kolumne, a zbog čega u idejnom pogledu traži izvanliterarne 
sadržaje o kojima bi pisao, dok predstavljaju rijetkost razmišljanja o 
vlastitom stvaralaštvu, pažnju može privući uvid u Bontempellijevu 
biblioteku (Petrarca, Manzoni, Shakespeare, Goethe, Stendhal, Ibsen), 
a poticajne su i njegove kritičke analize talijanskih klasika. 

Među autorima svojeg naraštaja, poistovjećuje se osobito s Piran-
dellom kao najznačajnijim dramskim piscem u talijanskom novecentu, 
prihvativši i u pripovjednom opusu efekt zagonetne alogičnosti, koji 
proizlazi iz primjene subjektivnih i relativnih istina. Ukratko, napetost 
između kolektivne i individualne dimenzije predmet je ovih natukni-
ca, u kojima Bontempelli uglavnom ostaje usredotočen na mentalitet 
i povijest običaja, prikazujući u općim crtama tendencije javnog mni-
jenja. Pritom pokazuje spremnost da im pristupi iz neočekivanog 

16 L’Avventura novecentista, u: Opere scelte, ur. L. Baldacci, Mondadori, Milano, 1978, 
str. 760. Pluralistički, globalan pristup odlikuje priloge objedinjene u dvojezičnom iz-
danju L’Italie magique de Massimo Bontempelli (ur. J. Spaccini i V. Agostini Ouafi , PUC, 
Caen, 2008), kao nadopuni još uvijek fragmentarne kritičke recepcije, usprkos notor-
nom primjeru. 

17  Il Bianco e il Nero, cit. izd., str. 37.
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kuta, preispitujući opća mjesta u duhu ironije, kao povlaštene stilske 
 figure. 

S obzirom na osnovnu tipologiju dnevnika, relevantan je primjer 
književno-kritičkih zapisa Nicole Chiaromontea, čiji doprinos talijan-
skoj kulturi još nije dovoljno valoriziran zbog ograničene afi rmiranosti, 
u prvom redu u svojstvu originalnog mislioca zaokupljenog spekula-
tivnim i društvenim pitanjima. Njegovo dnevničko djelo, objedinjeno 
pod autorskim naslovom Što preostaje, pripada poput Bontempellijevog 
posthumnoj ostavštini, ponovno tvoreći fi lozofsku zbirku u kojoj je 
izražen udio teorijskog elementa. 

U izvornom obliku, riječ je o pedesetak osobnih notesa koji 
potječu iz razdoblja između 1955. i 1971. godine, barem fragmentarno 
predviđenih za objavljivanje, budući da se ondje planira buduću književnu 
i publicističku djelatnost, pa pronalaze mjesto i natuknice prigodne nar-
avi, koje se odnose na zapažanja o pročitanom štivu, skice za članke, 
komentare stanovitog problema ili događaja. Premda služe za razradu i 
ilustriranje estetičkih načela i nisu izravan povod za interpretiranje suvre-
menih zbivanja, kao što je slučaj u esejističkom pisanju, među dnevničkim 
razmišljanjima pronalaze se digresije koje odaju negativne učinke indus-
trijske, tehnološke i birokratizirane civilizacije. No, prevodeći neposredne 
impulse ponajprije u fi lozofske preokupacije, Chiaromonte ne nastupa 
kao dokumentarist usredotočen na konkretne pojedinosti, pa u prvom 
planu ostaje odraz egzistencijalne situacije. Pritom neizravno ipak dolazi 
do izražaja intelektualni profi l ovog pisca i novinara polivalentnih inte-
resa.18 

18 Posrijedi su njegova izdanja Vjerovati i ne vjerovati (Credere e non credere, 1971; 
prethodno na engleskome Th e Paradox of History, 1970; te njemački i ruski prijevod); 
Politički i građanski zapisi (Scritti politici e civili, 1976); Šutnja i riječi (Silenzio e parole, 
1978); Crv savjesti (Il tarlo della coscienza, 1992; na engleskome Th e Worm of Conscious-
ness and Other Essays, 1976), Uzaludne istine (Le verità inutili, 2001). Bio je ujedno 
kazališni kritičar u časopisima “Il Mondo” i “L’Espresso”, o čemu svjedoči zbirka članaka 
Dramska situacija (La situazione drammatica, 1960), kao i antologija Zapisi o kazalištu 
(Scritti sul teatro, 1976).
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Jednako kao što ne zauzima stav kroničara, položaj pripovjedača je 
osobit utoliko što nema ambiciju autobiografa usredotočenog na “razot-
krivanje” vlastite unutrašnjosti. Da ga ne zanima ono što se odnosi na 
jednostranu sferu ličnosti svjedoči, primjerice, njegov komentar o aktual-
noj bolesti “da ono što se ne tiče našeg ja, trenutnoga, naše osobe, privat-
nih ili materijalnih ciljeva nema smisla”.19 Budući da ne uzima vlastito ja 
kao čvrstu točku, defi niravši ga kao “[…] koloplet proturječnih i proiz-
voljnih želja misli htijenja i hirova među kojima se čini da odlučuje samo 
slučaj arbitrarnost prigoda”, smatra opravdanim nadziranje njegovog 
“neograničenog i slučajnoga širenja”.20 Potreba da razluči certa ab incertis 
navodi ga na shvaćanje o provizornosti ega u odnosu na ono što ostaje u 
sjećanju: “A od nas, od Ega od kojega se nikada nećemo moći otrgnuti niti 
ga se ikada odreći, ne ostaje ništa”.21 Kao netipična pozicija za dnevnički 
diskurz, stoga valja primijetiti da autorove bilješke nisu ustrojene kao so-
lilokvij intimne vrijednosti, a izostaje i prikaz vanjskih okolnosti, u vidu 
anegdotalnih primjera ili analize odnosa s osobama iz neposredne oko-
line, kao i osvrt na idejno sazrijevanje. No, potonji segment može postati 
uočljiv naknadnim uvidom zbog kronološkog akumuliranja. 

Ovaj tekst strukturiran kao dnevnik razmišljanja (engl. Th ought 
Journal, njem. Denktagebuch), s težištem na refl eksivnoj dimenziji, koji 
osim toga posjeduje književni pečat, izvorno je podrazumijevao konseku-
tivno iznošenje materijala, zatim zamijenjeno tematskim razvrstavanjem, 
s podnaslovima za svaki odjeljak. Dodajmo da sistematiziranje prema 
temama može biti svojstveno i epistolarima. Primjerice, poznata je praksa 
tematskog grupiranja, umjesto prema datiranju, u šesnaestostoljetnim 
epistolarnim zbirkama. Upravo zbog toga što je nekoć postojala vre-
menska linearnost, Chiaromonteovo djelo je zadržalo narav dnevničke 
proze, a kasnijim napuštanjem kronološkog kriterija ujedno se približilo 
esejistici, što je utjecalo na ritam pripovijedanja. Kao zajednička oso-

19 Che cosa rimane, cit. izd., str. 5.
20 Isto, str. 69, 84. 
21 Isto, str. 9. 
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bina dnevničkog i esejističkoga žanra prepoznatljive su diskontinuirane 
te aforistične epizode, kao i izostanak završetka u pravom smislu, dok o 
uklapanju u književni kanon svjedoči stilizacija i metaforizacija izraza. Na 
dnevničku prozu bilo bi moguće primijeniti jednu od Adornovih tvrdnji 
o ogledu: “[…] esej mora biti sazdan tako da se uvijek i svugdje može 
prekinuti”.22

Ovdje, u pozadini se nalazi ideja notesa, nastalog neposrednim 
bilježenjem impresija, prikupljenih iz dana u dan, tako potvrđujući poet-
iku fl uidnoga i nedovršenoga. No, drugo specifi čno obilježje u odnosu na 
klasičnu impostaciju sastoji se u činjenici što autor nije vođen nastojanjem 
da samo registrira trenutak, kako bi se zatim mogao vraćati zabilješkama 
poput hipotetičnog oslonca pri protoku vremena. Za razliku od toga, sklon 
je tražiti esencije, idealne vrijednosti: “[...] istina nije u znakovima, nego u 
esencijama: ako ne postoje esencije (ideje), postoje samo događaji, ako ne 
postoje događaji ne postoji nikakav smisao”.23 Drugačije rečeno, premda 
svjestan da se sve događa jednom, on postavlja pitanje projiciranja prema 
naprijed, vodeći računa o onome što treba uslijediti i što će naposljetku biti 
upamćeno, odnosno postavljajući problem pisanja sa stajališta vječnosti, 
sub specie aeternitatis. To pokazuje natuknicom Za koga se piše (Per chi si 
scrive): “Istinski i uvjerljiv pisac ima na umu ono što zna i poznaje i pod-
nosi od svijeta oko sebe, no istodobno, idealnu sliku njemu suvremenog 
društva, promatranog u svojoj suštini, logici, istini”.24 

Premda ne ustrojava djelo u duhu konverzacije, smatra važnom 
mogućnost interakcije, budući da čovjek ne posjeduje konačnu sliku o 
sebi, konstruirajući vlastitu zbilju, ne kao individualnu odiseju, nego u 
suodnosu s drugima: “Čin komuniciranja [...] već podrazumijeva vjeru, 
onkraj sadašnjosti, u budućnost, i onkraj budućnosti, u ono što ostaje i 
traje”.25 Ovakav sveobuhvatniji odnos prema vremenitosti, kao zajednička 

22 Th .W. Adorno, Filozofsko-sociološki eseji o književnosti, izbor i redaktura prijevoda N. 
Čačinović, Školska knjiga,  Zagreb, 1985. (1. izd. 1958-1974), str. 29. 

23 Che cosa rimane, cit. izd., str. 201.
24  Isto, str. 144-145. 
25  Isto, str. 5. 



152

KNJIGA O SEBI

nit koja povezuje razmišljanja, kojom izražava težnju prema onome što 
se nastavlja, uključuje naglasak na potencijalnom, mitskom, skrivenom, 
neizrecivom, a nasuprot promjenjivom i prolaznom. 

Posrijedi je jedan od autorovih dominantnih fi lozofema, koji k 
tomu priziva kontemplativan stav, kao što čitamo u bilješci naslovljenoj 
Nepodnošljiv trenutak (L’insopportabile istante): 

Kako bi se postojanje od nečega sastojalo, činilo događaj, kako bi se kada 
više ne bude još uvijek moglo reći da je ipak bilo, treba biti ukorijenjeno u 
prošlosti, zbivati se u sadašnjosti i vjerovati da će se nastaviti u budućnosti. 
Tada sadašnjost nije čisti bijeg trenutaka. [...] Tako na neki način, barem 
kao ideja, i u misli onoga tko živi, postojanje ne toliko pobjeđuje vrijeme – 
nemogući pothvat – nego se sastoji od sebe sama, i budući da se sastoji od 
sebe, vrijeme više nije njegova bit, nego dimenzija – kao prostor.26 

Apsolutno se pretpostavlja kontingentnome, duhovno materijalnome, 
utopijsko determiniranome, na tragu povjerenja u “ono što nije, ali moglo 
bi biti”.27 U skladu s ovim shvaćanjem, vrijednost ne leži u zbroju trenuta-
ka, nego tumačenju cjeline. Značenje koje se pripisuje trenutcima proizlazi 
iz traganja za jedinstvom, kao konstantama, strukturama, poveznicama 
unutar mnogooblične stvarnosti. U tomu smislu, Chiaromonte ne nastoji 
protumačiti disperzivne događaje u duhu kalendara, kao temeljnog pravila 
dnevničke proze, koje ipak primjenjuje: “[…] smisao života nije u gomilanju 
dana, nije niti u danima jednom za drugim, niti satima niti minutama, niti 
sekundama, i vrijeme iščezava: zaustavlja se”.28 

Suprotno tradicionalnoj dnevničkoj perspektivi, obilježenoj 
“neprestanim obratima”, on pokazuje otklon od prikazivanja svako-
dnevnice, a otvorenost prema simboličkom i irealnom, kao onom što od-
olijeva “slijedu dana, jednoličnosti vremena, izmjenjivanju zadovoljstava i 
nezadovoljstava, konačno zapletenosti u zbivanja, materiju, čula”.29 Budući 

26  Isto, str. 8. 
27  Isto, str. 21. 
28  Isto, str. 12. Usp. M. Blanchot, Le livre à venir, cit. izd., str. 271. 
29  Che cosa rimane, cit. izd., str. 60, 6. 



153

OD NATUKNICE DO REPERTORIJA IDEJA

da se vrijeme više ne promatra samo kao vanjska, nego i ontološka katego-
rija, ključnim postaje osjećaj unutarnjeg trajanja, koji ne znači povođenje 
za reminiscencijama: “Potrebno je nedvosmisleno odbiti život prepuštanja 
vremenu i pamćenju”.30 

U vlastitom doživljaju zaokupljenom dijalektikom nužnosti i spon-
tanog nadahnuća, te lišenom tonova skepticizma ili nihilizma, pokazuje 
osjetljivost za ono što je neuhvatljivo u zbilji, od koje se ne može poznavati 
suštinu, nego tek aspekte, projekcije, sjene. Bježna i nestalna, neposredna 
zbilja predstavlja za pisca epifenomen zamišljene stvarnosti, koja se naj-
jasnije otkriva u umjetničkoj gesti, te naposljetku jamči konzistentnost 
i koherentnost, a odlikuje je bliskost s dimenzijom sna ili iluzije. Kadar 
djelovati nepredvidljivo te stvoriti ukras ili prekomjerno, čovjek teži ide-
alnoj slici i poretku: “Imaginarno vodi čovjeka jer ostaje u svakoj prigo-
di, kao veoma malena i neizmjerljiva margina svake radnje ili događaja”.31 
Posrijedi je prirođena ljudska sklonost da se daje prednost subjektivnoj 
predodžbi, budući da nije moguća nepristrana spoznaja: “[...] bezrazložno, 
neosnovano, slobodno naposljetku se pretpostavlja onome što je racionalno 
proračunato, namijenjeno točnom cilju, mjerljivo, ili također samo priklad-
no. [...] Umjetničko djelo, čini nam se, značilo bi prije svega ovo: zaboraviti 
sebe u predanosti bez granica stvaranju predmeta koji je “dorađen” što je 
više moguće: oslobađanje od svake brige u pažnji i domišljatosti”.32

S druge strane, premda autor ne teži introspekciji, pa ne preispi-
tuje vlastite postupke niti donosi odluke za budućnost, i ovdje je posri-
jedi promatranje iznutra, iz kuta savjesti, zbog shvaćanja o ličnosti kao 
prostoru za “posredovanje trajnoga”,33 i znaku “dubljeg” smisla. Pri sva-
kom odabiru stoga se polazi od svijesti o nedostatnosti i manjkavosti 
pojedinačnog iskustva, držeći na umu savjet o poštivanju mjere, kao 
naslućene granične linije, koji predstavlja jedan od osnovnih principa eg-
zistencije: “[...] zaustaviti se na vrijeme, ničega previše, ne prijeći granicu, 

30  Isto, str. 14. 
31  Isto, str. 87. 
32  Isto, str. 119. 
33  Isto, str. 5.  
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je najispravnije i najdublje moralno načelo, jer nije propis, niti “zapovi-
jed”, nego upozorenje”.34 Ističući ovisnost o cjelini stvari, smatra da nije 
moguća potpuna objektivnost, već se istina otkriva u relacijama, s obzirom 
na pragmatički učinak. 

To međutim ne dokida stremljenje prema onome što ne postoji, 
odnosno platonističkoj sintezi vrijednosti: “Postoji istina koju nitko ne 
posjeduje”.35 Ujedno zagovara karakteristično prikazivanje “iskosa”, koje 
pruža uvid u neočekivano, kao što čitamo u bilješci Ne gledati ravno (Non 
mirare diritto):

Kako bi dobro promotrio nebesko tijelo, astronom mora gledati malo u 
stranu od svjetlosne točke koju želi istražiti. Tako je sa svakim intelek-
tualnim “promatranjem”: gledati ravno prema stanovitoj fi lozofskoj tezi, 
umjetničkom i književnom fenomenu ili političkom događaju, zapravo 
znači ostati pri ustaljenim shvaćanjima i kristaliziranim predrasudama. 
No, gledajući sa strane, takoreći malo iskosa, počinje se promatrati sa 
stanovitim odmakom, te stoga kadri razabrati različite slojeve i analizirati 
što je talog, a što je kritična točka.36 

Kao što je prethodno izneseno, budući da pripada zbilji, čovjek je 
ne može spoznati dokraja niti sasvim objektivno protumačiti, u skladu s 
osnovnim pravilom da “[…] svaka misao, svaki voljni čin, svaka egzisten-
cija, ima razlog postojanja izvan sebe, nije causa sui niti vlastita svrha”.37 
Mimo vidljive i opipljive izvanjskosti, ono što u konačnici daje značenje 
očituje se kao mit, odnosno neuhvatljiva povratna slika proizašla iz naših 
postupaka u svojstvu materije kojoj drugi daju oblik zasnovan na komu-
nikaciji: “[...] ne možemo poznavati sami sebe jer ne možemo poznavati 
bit, kao mit o nama koji sami omogućujemo živeći s drugima”.38 Ideju o 
“nespoznatljivom ostatku”, kao smislu o čovjeku koji se pokazuje drugi-
ma, dok za njega samog uvijek ostaje djelomično skriven, iznosi također 

34  Isto, str. 84. 
35  Isto, str. 192. 
36  Isto, str. 179. 
37 Isto, str. 59. 
38 Isto, str. 50. 
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H. Arendt,39 s kojom Chiaromonte prijateljuje. 
Kada je u pitanju odnos prema metapovijesnoj i povijesnoj dimen-

ziji, shvaćanje o monotonom toku događaja zamjenjuje ono o pojedin-
cu mimikriranom u zajednicu, koji ponašanjem doprinosi kolektivnom 
životu: “To je jedina “povijest” koja je važna, svakoga u povijesti sviju, 
povijest sviju u svakome”.40 Preispitujući koncept Povijesti, te usporedo 
hegelijansko poimanje, pokazuje kritičnost prema historicizmu. Naime, 
smatra da povijest nema jedinstveno i nedvosmisleno značenje, pa nije 
moguć racionalan prikaz ulančanih zbivanja. Utoliko je opravdano go-
voriti samo o njezinim dometima ili posljedicama, dok krajnji smisao 
proizlazi iz niza pojedinačnih egzistencija. Povijest je nepredvidljiva i 
bezoblična, odnosno lišena naglaska kao što slikovito piše, a iščitava se 
isključivo iz ostavljenih tragova. 

Drugačije rečeno, zbroju činjenica pretpostavlja fragmentarno os-
obno gledište, poduprto pamćenjem. Analogno tomu, u pozadini je pre-
poznatljiva svijest o odgovornosti, na temelju koje autor izražava nesla-
ganje s “moralom dvosmislenosti”, koji dvoznačnost pretvara u polazište: 
“[…] svaki čovjek koji se nastoji ponašati dobro istovremeno zna da mora 
slijediti načelo koje nije dvosmisleno te da će se pokazati kako je postupio 
na neki način nepravedno i nedostatno, što god učinio”.41 Poistovjećujući 
slobodni čin s etičkim, ističe također da je prihvaćanje rizika preduvjet 
znanja: “Živjeti znači odvažiti se izvan poznatog kruga horizonta. […] 
Živjeti, misliti je rizik, ili nije ništa”; na ovomu mjestu može biti poticajno 
i razlikovanje između pozitivnog i negativnoga određenja pojma slobode, 
koje poduzima teoretičar i esejist I. Berlin.42

Osim kao osvrt autopoetičke naravi, dnevnički zapisi ovdje služe kao 

39 H. Arendt, Vita activa, prev. V. Flego i M. Paić-Jurinić, August Cesarec, Zagreb, 1991.  (1. 
izd. 1958), str. 146.  

40 Che cosa rimane, cit. izd., str. 24. 
41 Isto, str. 97. 
42 Isto, str. 91. Usp. I. Berlin, Četiri eseja o slobodi, prev. N. Petrović, Feral Tribune, Split, 

2000. (1. izd. 1969), str. 219-286. Na istom tragu A. Camus bilježi: “Toute entreprise his-
torique ne peut être alors qu’une aventure plus ou moins raisonnable ou fondée. Elle est 
d’abord un risque” (L’Homme révolté, Gallimard, Pariz, 1966, 1. izd. 1951, str. 347).  
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poligon za šira antropološka razmatranja, dotičući epistemološke granice 
zapadne civilizacije. Pritom ističe da ideje ne pripadaju samo sferi apstrak-
tne meditacije, nego neizbježno posjeduju psihološki korijen, jer se pro-
matraju kroz prizmu strasti. Kao i u međuljudskim odnosima, nije stoga 
moguće apriorno autsajdersko stajalište, niti emotivno neobojen sud. 
Analogno zapažanje iznosi fi lozof U. Galimberti u svojem “katalogu ide-
ja”, sačinjenom na temelju novinskih isječaka, gdje se ponovno u abeced-
nom poretku analizira niz općih termina, pretvorenih u simbole ili fi gure: 
“Udaljili smo se od podnošenja stvari, situacija i obrata”.43 

Tražeći uporište u usklađivanju poticaja iz vanjske zbilje s vlas-
titim odabirima Chiaromonte naglašava da nije opravdan niti dojam 
nadmoćnosti u odnosu prema suvremenicima. Ujedno se uvelike oslanja 
na antički grčki model, iz kojeg izdvaja pitanja poput onih o ulozi mudros-
ti ili askeze, opreci svetoga i profanoga, djelovanju sudbine. Kauzalnost 
zaokuplja i Guida Morsellija, čije dnevničke zabilješke odaju srodne 
metafi zičke preokupacije, iako u prvome redu ponovno predstavljaju trag 
književne prakse. Vođen defi nicijom o fi lozofi ji kao “superiornom zdra-
vom razumu”, u spekulativnim analizama on se zadržava između ostaloga 
na poimanju slučaja, koji prema njemu, “jedini upravlja egzistencijom”.44 
Morsellijevo tumačenje kulture, kao i drugih bliskih termina poput eru-
dicije i specijalizacije, a u suprotnosti prema diletantizmu, nije daleko od 
Chiaromonteovih uvjerenja. 

Za potonjega kultura, koju se za razliku od naobrazbe ne usađuje 
izravno, podrazumijeva individualno nagnuće te osobni put, kojim se na-
posljetku približava “stanovitom idealu o čovjeku i društvenom suživotu”.45 
Povratnim djelovanjem, umjetničko djelo kao i stanovita teorija ili misa-
ona konstrukcija odražavaju svoje vrijeme, te sadrže i one elemente koje 
je moguće prenijeti drugima, poučivši ih. Podudarna su Morsellijeva 
određenja izvorne kulture, u vidu “plodne spoznaje novih duhovnih i ljud-
skih odnosa”, odnosno kvalitete koja utječe na karakter, pretpostavljajući 

43 U. Galimberti, Idee: il catalogo è questo, Feltrinelli, Milano, 1992, str. 39. 
44 G. Morselli, Diario, cit. izd., str. 207, 181.  
45 Che cosa rimane, cit. izd., str. 230. 
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predanost i ustrajnost, iz kojih proizlazi odgoj duše, oplemenjivanje na-
vika i uzdizanje osjećaja.46 

Tomu valja pridodati Bontempellijeva razmišljanja, koji potcrtava 
potrebu da se osim obrazovanog sloja dade poticaj onima kojima kultura 
ne služi u profesionalnom smislu: “Poštena kultura započinje s beskoris-
nom kulturom”.47 Istovjetnu ideju o kulturi kao cilju i prirodnoj aktivnos-
ti, koju treba učiniti dostupnom širim krugovima, ne suprotstavljajući 
se omasovljenju, zagovara Vittorini u Javnom dnevniku. U tom svjetlu, 
popularna, pučka kultura predstavlja neophodnu komponentu: “Istinska 
kultura započinje gdje završava profesionalna kultura”.48 Paradoksalnim 
duhom prožeta je i sljedeća Bontempellijeva natuknica: “Knjige se piše 
kada se zaboravi na uzaludnost pisanja knjiga. To je sreća: bez toga, zbo-
gom povijesti književnosti koja je, čudne li sudbine, ipak korisna, premda 
je sastavljena od uzaludnosti”.49

U okviru javnog života i političke fi lozofi je, Chiaromonte stoji u in-
telektualnom dosluhu s mirovnim aktivistom Aldom Capitinijem, kao 
i socijalistom kozmopolitskih pogleda Andreom Caffi  jem, autorom iz-
danja Kritika nasilja (Critica della violenza, 1966), koje on uređuje, a s 
kojim ga povezuje stav o neučinkovitosti rješenja zasnovanih na uporabi 
sile. Pristupajući opisu povijesne zbilje u razdoblju između 1. svjetskog 
rata i drugog poraća, uočava posljedice civilizacijskog i antropološkoga 
zaokreta izazvanog prodorom tehnoloških modela, te potvrđenog tijekom 
kasnijih desetljeća. Prema podudarnoj i često citiranoj Pasolinijevoj iz-
javi, naglo industrijaliziranje početkom 60-tih godina prouzrokovalo je, 
pored drugačijih egzistencijalnih uvjeta, također snažnu ekološku krizu, 
čiji simptom autor prepoznaje u onodobnom “iščeznuću krijesnica”. Po-
tonja slika pretvorena je nadalje u društveno-političku metaforu koja 
uistinu predstavlja kritiku prevladavajuće paradigme, jer se želi promicati 

46 G. Morselli, Diario, cit. izd., str. 90, 188. 
47 Il Bianco e il Nero, cit. izd., str. 55. 
48 E. Vittorini, Diario in pubblico, cit. izd., str. 81.   
49 Il Bianco e il Nero, cit. izd., str. 123. 
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autentične vrijednosti težačkog svijeta.50 
Chiaromonteovo razumijevanje situacije potaknuto je događajima 

na biografskom planu: emigriravši tijekom fašističkog dvadesetljeća, on 
boravi u Francuskoj od 1934. godine, a zatim u Sjedinjenim Američkim 
Državama, gdje nastavlja publicističku i novinarsku aktivnost. Nakon 
povratka u matičnu sredinu 1951. godine, s Ignaziom Siloneom utemelju-
je i uređuje časopis “Tempo presente” (1956-1968), u kojem su surađivali 
Leonardo Sciascia, Alberto Arbasino, poljski književnik Gustaw Herling, 
Boris Pasternak, Ana Ahmatova, Aleksandr Solženjicin, Hannah Arendt, 
Isaiah Berlin i drugi.51 

Zapažanja koja Chiaromonte iznosi o fenomenu otuđenja u eri teh-
nike, u kojoj materijalni napredak prati posvemašnja mehanizacija, poka-
zuju sličnosti s razmatranjem H. Arendt o primatu djelovanja u moder-
nom dobu. Posrijedi je aspekt koji fi lozofk inja označava kao homo faber, u 
svjetlu činjenice da se pojedinca sada shvaća ponajprije kao “proizvođača”, 
polazeći od načela o korisnosti kao “kvintesencije njegova svjetonazora”.52 
Odnosu stroja i čovjeka, kao i time uvjetovanim problemima masovnog 
potrošačkog društva, poput utilitarnog racionalizma, propagande ili 
konformističkog duha (“Svi postaju robovi sviju”),53 Chiaromonte i drugd-
je posvećuje upečatljive stranice, naglašavajući ulogu svega onoga što nije 
moguće svesti na unaprijed zadano mjerilo. Tomu odgovara esejistička 
natuknica o neizostavnom automatiziranju: “Paradoks je što se zatim bez-
brojni načini razmišljanja, promatranja i življenja svode na malobrojne au-
tomatizme stvarajući veliku jednoličnost, kojoj svatko robuje, i želio bi je se 
napokon osloboditi, kao Nesove košulje u kojoj se našao tko zna kako”.54 

O opreci mehaničko/unutarnje pisao je i Vittorini u nedovršenom 

50 P.P. Pasolini, 1º febbraio 1975. L’articolo delle lucciole, u: Scritti corsari, Garzanti, Mila-
no, 2008. (1. izd. 1975), str. 128-134. 

51 Utjecajnom časopisu posvećen je zbornik radova: Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone. 
L’eredità di “Tempo presente”, Rim 1996, ur. G. Fofi , V. Giacopini i M. Nonno, Edizioni 
Fahrenheit 451, Rim, 2000. 

52 H. Arendt, Vita activa, cit. izd., str. 247.
53 Che cosa rimane, cit. izd., str. 225. 
54  Le verità inutili, cit. izd., str. 28. 
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kritičkom izdanju Dvije napetosti, te Morselli u dnevniku, pozivajući se 
na spomenuto djelo H. Arendt.55 S istom teoretičarkom Chiaromonte di-
jeli uvjerenje o potrebi sudjelovanja u javnoj sferi, kao i pronicljivo pre-
poznavanje izvora i posljedica totalitarnih režima. Zbog zanimanja za 
društvenu zbilju, mimo ideologija, ponovno vrijedi istaknuti bliskost s 
Vittorinijevom, te Alvarovom pozicijom. Poput potonjeg autora te oso-
bito Moravie u Europskom dnevniku, Chiaromonte komentira pojavu at-
omske bombe, dok način na koji pristupa motivu pravednosti sugerira 
usporedbu sa stajalištima Simone Weil. Autor upoznaje i Camusa, od 
kojeg preuzima poimanje apsurda, te spremnost pronalaženja općih mjes-
ta, primjerice preispitujući značenje njegovog koncepta o “pobunjenom 
čovjeku” u modernom kontekstu.56 

Tematski razvedene, ove natuknice namijenjene istraživanju 
 izvjesnosti iz očišta spoznavajućeg subjekta, na sjecištu fi lozofske, 
književne i povijesne perspektive, premašuju prvotnu nakanu privat-
ne kolekcije minijaturnih isječaka pohranjenih u džepnim knjižicama, 
ocrtavajući fi zionomiju epohe. 

55  E. Vittorini, Le due tensioni, cit. izd., str. 25-27; G. Morselli, Diario, cit. izd., str. 262.  
56  Che cosa rimane, cit. izd., str. 72, 155.  
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IX. Crno na crnome Leonarda Sciascie: putem zbilje   
       do umjetničke istine  

Genezom vezan uz narav književnog novinarstva, Sciasciin notes 
Crno na crnome, koji je isprva fragmentarno objavljen u dnevnom tisku 
(pobliže u listovima “Il Corriere della Sera”, “La Stampa”, “Ora”), poka-
zuje se prikladnim za iznošenje sociološko-antropoloških postavki s 
uporištem u aktualnom trenutku, dok se zbog estetizirajućeg učinka ujed-
no približava esejističkim crticama. Stoga bi bilo moguće ustanoviti da 
autor ostvaruje spoj publicističkog i književnoumjetničkoga stila, kao što 
iziskuje talijanska praksa takozvane “treće novinske stranice” posvećene 
kulturnim prilozima, a uvedene krajem ottocenta, koju su slijedili brojni 
dvadesetostoljetni književnici, poput Alvara ili Bontempellija. Upravo u 
tom obliku on priređuje u prvi mah pojedine članke iz kasnijeg izdan-
ja kao i isječke proznih poglavlja u listu “Il Corriere della Sera” između 
1969. i 1989. godine. Ipak, njegovo djelovanje ne isključuje povremenu 
kritičnost prema žurnalističkom registru, o čemu svjedoče pesimistična 
zapažanja, jer priželjkuje veću usmjerenost prema publici. 

Unatoč izostavljanju datumskih oznaka, kompozicijska logika zbirke 
ponovno upućuje na dnevničku bilježnicu, koja služi kao unutarnji model. 
Primjerice, kao autodefi niciju valja shvatiti ulomak u kojem se on osvrće 
na “bilješku iz svojeg dnevnika”,1 a slični tragovi pronalaze se i drugdje. 
Zapisci variraju rasponom od dužih kolumni do jezgrovitih aforističkih 
maksima, koje su katkada moralistički zasnovane (poput paradoksalne 
tvrdnje: “Vršnjaci smo, poznajemo se već dosta dobro: oslovljavajmo se s 
Vi”, kojoj se pronalazi pandan u dnevničkoj zabilješci Julesa Renarda: “U 
početku je ljudima govorio “ti”, sve ih smatrajući od male važnosti, a kada 

1  Nero su nero, cit. izd., str. 258. 
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ih je upoznao i mogao cijeniti, iznenada ozbiljan, rekao bi im “Vi””).2 Pored 
višestruke tematske referencijalnosti te neredovitosti ili sporadičnosti 
unosa, razaznaju se pojedine zakonitosti dnevničke strukture, koje djelo 
približavaju varijanti koju Michel Tournier označava neologizmom journal 
extime. Inventivnim odabirom prefi ksa suprotnog od onog uobičajenog 
(ex- umjesto in-), želi se uputiti na izmještanje pogleda prema onome što 
se odvija u širem obzoru, čime se ipak ne odustaje od polaznih žanrovskih 
načela poput fragmentarnog i subjektivnoga izričaja.

Ležernom izjavom iz istoimenog dnevnika (“Dobivam inspiraciju ot-
varanjem prozora ili izlaskom iz kuće”),3 francuski suvremeni autor stoga 
smjera na izdanje pripremljeno za tisak, koje se nadovezuje na ostatak nje-
govog stvaralačkog korpusa, s naglaskom na izvanjskom očitovanju po-
java ili doživljaja, a nasuprot pounutrenju zasnovanom na imaginativnim 
mehanizmima. Dok pisci na taj način izoštravaju koncentraciju razvijajući 
sposobnost zapažanja, bilježeći i ono što bi inače ostalo nezamijećeno, 
posrednim putem moguć je uvid u radnje koje su prethodile umjetničkom 
izrazu, stupnjeve kristalizacije ideja ili izvor nečije vokacije. 

Među tematskim konstantama Sciascinog notesa valja izdvoji-
ti promišljanje o naravi književnog čina. Osim što iznosi svoje viđenje 
najčešće humanističke i fi lozofske lektire, prožimajući diskurz erudicijskim 
referencijama, daje naslutiti idealnu konstelaciju književnika kojoj grav-
itira, kao i čitateljske navike: “[…] čitao sam sve, bez prestanka, nezasitno, 
ali već s nečim spekulativnim, s pažnjom usmjerenom na razmišljanje 
kako je nešto napisano”; “Ne uspijevam voljeti svu književnost, dapače, 
puno toga odbacujem, zanemarujem, želim zanemariti”; “Moj odnos pre-
ma stanovitim knjigama, stanovitim piscima je sada već bez odmaka, bez 
granica”.4 Nadalje, kao žanrovski relevantno obilježje, Sciascia se ponekad 
nadovezuje na detalje iz zapisa drugih dnevničara (Pirandello, V. Woolf),5 
pretvorene u povod samostalnih digresija. 

2 Isto, str. 20; J. Renard, Journal, cit. izd., str. 153. 
3 M. Tournier, Diario aperto, Barbès, Firenca, 2008, franc. izvornik 2002, str. 18.  
4 Nero su nero, cit. izd., str. 125, 182-183, 202.  
5 Isto, str. 98, 125-128.  
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Pritom vodi računa o komunikacijskom kontekstu koji se stvara 
činom objavljivanja, smjerajući na interakciju s potencijalnim čitateljem, 
čija rasudbena i kritička sposobnost treba sukreirati značenje njegove po-
ruke. Stoga produbljuje razmatranja autointerpretacijskim elementima, 
komentirajući društveni domašaj vlastitih proznih naslova kao i reakcije 
koje pobuđuju. To vrijedi osobito za izdanja koja posjeduju osobine kro-
nike i kojima se intervenira u vitalna pitanja, poput pamfl eta Slučaj Moro 
(L’aff aire Moro, 1978) kojim potiče niz diskusija, a komentira ga u neko-
liko navrata. Istu tematiku obrađuje u romanu Todo modo iz 1974. godine, 
zatim ekraniziranom kao rad Elija Petrija.6 No, budući da ove bilješke nisu 
namijenjene jedino autoru, ne služe mu za studiozno praćenje predradnji 
uoči pisanja ili registriranje imaginarnih peripetija, koje bi potom uz veće 
ili manje promjene pretočio u pripovjedni korpus. Umjesto da razjašnjava 
okolnosti nastanka proznih djela, poziva se na dovršena izdanja zbog ar-
gumenata o kojima raspravlja, a pritom evocira i kritičarsku recepciju 
svojeg stvaralaštva.  

Iako se u ostatku književnog opusa želio ugledati u formalnom 
pogledu na autore istančanog izričaja okupljene oko rimskog časopisa 
“La Ronda” (1919-1923) poput E. Cecchija, prihvativši stoga klasičnu 
normu, usporedba s njegovim ranijim iscrpnim Notesima (1912-1953), 
koji su objedinjeni u brojnim svescima, a potom urednički obrađeni i 
ukoričeni, ipak pokazuje stilski otklon. Dok se u izdanju Crno na crnome 
zamjećuje realistička manira, koja je opravdana činjenicom da Sciascia 
tijekom 70-tih i 80-tih godina predstavlja utjecajnu intelektualnu ličnost, 
kao razdoblju kada su pisci imali značajnu socijalnu ulogu, a nasuprot 
“plimi konformizma”,7 Cecchi bilježi unose radne naravi. U tomu smis-
lu, Cecchijeve notacije pretežno se odnose na razradu vlastitih kritičkih 
predložaka potencijalno komparatističkog dosega, jer proširuje interes na 
ostale europske književnosti. 

Zastajkuje se također na tanahnim nijansama intimnih razmišljanja, 
zbog težnje prema iskrenosti kao unutarnjem imperativu, potvrđene 

6 Isto, str. 213-214, 241-242, 245-247, 250-261. 
7 Isto, str. 243. 
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upućivanjem riječi samome sebi, te odatle proizašlom zamjenom 
morfosintaktičkih oznaka za prvo lice drugim, primjerice radi nagov-
aranja: “Živjeti životom stroge i potpune odgovornosti u odnosu prema 
sebi, dragocjenim za tebe i druge, bez zadrške”.8 Pomišljajući da načini 
zaokruženo dnevničko djelo, anglist Cecchi oblikuje bilješke fl uidne 
prirode, koje trebaju voditi prema cilju poticanja kreativnosti i pridonijeti 
osvješćivanju vlastitog razvojnog puta kao i procesa učenja koji ga prati. 
No, kao u Sciascinoj analitičkoj prozi, i ovdje se egzistencijalni aspekt 
potiče i razrješava literarnim, prema tvrdnji: “Pisanje ne služi samo za 
izražavanje situacija, emocija, dojmova. Važno je i zbog toga što ih izaziva 
u nama”.9 Cecchi je ujedno iskazivao zanimanje za strukturalne osobitosti 
u dnevničkim rukopisima drugih pisaca, posvećujući im zasebne tekstove 
ili uvodne članke unutar priređenih izdanja (Pontormo, Pavese, Alvaro, 
Barilli, De Nittis). 

Osim što se ustrojava kao notes u kojem su istaknuti književni kon-
cepti i inicijative, u Sciascinoj dnevničkoj prozi ocrtava se svakodnevna 
povijest, odražavajući vremensko-prostorne okolnosti nastanka. Budući 
da je oblikuje u uskom doticaju s vanjskom zbiljom, rodni kutak pokraj 
Agrigenta (Racalmuto) postaje epitom socijalne zbilje uvjetujući cjeloviti 
spoznajni vidokrug, kao “najbolja promatračnica sicilijanskih stvari”.10 
Premda zastupa shvaćanje prema kojem je identitet uvijek dijelom uv-
jetovan regionalnom pripadnošću, veći broj natuknica ambijentiranih u 
Palermo prerasta prvotni okvir, te zrcali nacionalni mentalitet. U tomu 
smislu, talijanskom Jugu ne pristupa se samo kao zemljopisnom pojmu, 
nego i kao zajedničkom kulturno-civilizacijskom prostoru i književnom 
toposu, što je neodvojivo od psihološke dimenzije: “Kao što svaka zemlja 
ima svoj jug, svi južnjaci su slični i povezani”.11 Slijedom toga, različitim 
epizodama osvjetljava stapanja mnogostrukih utjecaja u navedenom 
etnografskom prostoru, koji na mahove zrači snagom mitskog naboja 

  8 E. Cecchi, Taccuini, ur. N. Gallo i P. Citati, Mondadori, Milano, 1976, str. 10.  
  9 Isto, str. 495. 
10 Nero su nero, cit. izd., str. 219. 
11 Isto, str. 110. 
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snažnijom od razuma: “[…] duševno raspoloženje koje je moguće pre-
dosjetiti, te na stanovit način izraziti u umjetnosti, poeziji, čak i bez iz-
ravnog uvida ili poznavanja”.12 

Pri odgrtanju povijesnih slojeva tako evocira arapsko-normansku 
baštinu, opstojnost Kraljevstva obiju Sicilija, protureformacijsko ozračje u 
baroku, razdoblje španjolske dinastije Burbonaca, Garibaldijev ulazak u Pal-
ermo, zadobivanje statusa talijanske pokrajine ili savezničko iskrcavanje 1943. 
godine.13 U dugotrajnoj prisutnosti osvajača te izdvojenom mediteranskom 
položaju pronalazi na drugom mjestu temeljni razlog mentalne suzdržanosti 
primjetne u ponašanju (“Može se, dakle, reći da je nesigurnost glavna sas-
tavnica sicilijanske povijesti”),14 prema svjedočanstvu iz drugog kritičkoga 
izdanja koje, pored onog pod nazivom Križaljka (Cruciverba, 1983), sadrži 
elemente koji podsjećaju na ovaj dnevnik.  

Nauštrb autobiografskog impulsa koji bi navodio na samoproma-
tranje, pisac ovdje minimalizira svoju prisutnost, ne ističući osobne ra-
zloge, nego radije preuzima ulogu svjedoka društvene svakidašnjice. S 
druge strane, uočljivo je udvostručenje perspektive, budući da kao sub-
jekt iskaza nastoji istodobno potkrijepiti dokazima pretpostavke kojima 
je zaokupljen. To dnevničkom diskurzu nerijetko uobličenom poput pro-
cesa detekcije pridaje svojstva ispitivanja ili ankete, te u konačnici kara-
kter dokumenta. Kao poticaj dijagnosticiranju uzroka, dnevnički projekt 
uključuje preispitivanje historiografskih činjenica, a pogled koji ponekad 
seže nekoliko stoljeća unatrag proizlazi iz konzultiranja arhivske građe. 

Kao što je poznato, istražiteljski postupci provlače se kao leitmotiv 
pripovjednim djelima, čiji zapleti počivaju na enigmi, a koja se ponegdje 
isprepliću s publicistikom. To je u skladu s njegovom poetikom literarne 
prerade, zamišljene kao novo ispisivanje postojećih motiva, kako direkt-
nim preuzimanjem unutar vlastitog opusa, tako slobodnom prilagodbom 
u odnosu prema tradiciji. O citatnosti drugdje izjavljuje: “Više nije moguće 

12 La corda pazza (1970), u: Opere 1956-1971, ur. C. Ambroise, Bompiani, Milano,     
 2003. (1. izd. 1987), str. 1205. 

13 Isto, str. 79. 
14 Isto, str. 963.
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pisati, nadopisuje se”.15 Tu značajku potkrepljuje također osuvremenjena 
adaptacija Voltaireovog naslova Kandid, ili san o Siciliji (Candido, ovvero 
un sogno fatto in Sicilia, 1977). 

Civilno osviješten, u dnevničkim zapiscima Sciascia propituje situ-
acije od općeg značaja, pri čemu ne zaobilazi niti lingvističke pokazatelje, 
između ostaloga pokazujući osjetljivost za medijski govor koji karak-
terizira novije doba. Prateći izdvojene slučajeve u cjelovitoj paraboli od 
ekspozicije do raspleta, predlaže hipoteze i izvodi zaključke mahom in-
duktivnim putem na temelju iznesenih parametara, a poneke dileme os-
tavlja otvorenima. Umjesto da samo predočava običaje, uočava napukline 
sistema uzimajući kao jednu od idejnih okosnica načelo legalnosti, a 
pritom se prepoznaju naznake njegovih uvjerenja (kao kada pripovijeda 
o vođenim procesima, izjašnjava se protiv smrtne kazne, progovara o 
žrtvama inkvizicije i tomu slično). 

Tematizirajući stav prema javnom autoritetu, te ujedno nepovjeren-
je prema kategoriji moći ako je potencirana u vidu “hipervlasti”, prema 
vlastitom izrazu,16 vraća se uvijek iznova fenomenu mafi je kao jednoj od 
središnjih preokupacija, čije čvorove tumači držeći na umu sveobuhvatnu 
procjenu okolnosti, sa zainteresiranošću prema povodu i pitanju krivnje. 
Dok se prosvjetiteljski ideal očituje u egalitarističkom porivu (“[…] često 
me obuzima sumnja da se kotač pravde vrti u prazno ili, još gore, gazeći 
onoga koga okrzne, zbog njegove rastresenosti ili tuđeg pritiska”), a nasu-
prot “raširenoj i neiscrpnoj igri dvostruke istine”,17 učestalo referiranje na 
incidente i nepravilnosti u javnoj sferi odaje skepticizam, čemu odgovara 
ironizacija i satirički umetci u stilu izražavanja. 

Iz istog razloga uglavnom se ne udaljava od izravnog prikaza pa 
najčešće iznosi radnje prezentom, bilo da se zadržava bliskost s događajima 
ili iskazuje svevremenost, tek u manjoj mjeri nižući reminiscencije o 
minulome. Osim pripovjedne linearnosti, mjestimično se zapaža također 
sinkopirani ritam, s obzirom na nadopunjavanje stanovitih tematskih 

15 C. Ambroise, 14 domande a Leonardo Sciascia, u: Opere 1956-1971, cit. izd., str. XVI.  
16 Isto, str. 146. 
17 Isto, str. 32, 21. 
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polja. No, autor ostaje svjestan da književnost, kao mitizirana stvarnost 
koja sadrži kvintesenciju proživljenog iskustva, ipak predstavlja cezuru, 
radije nego poprište osmoze kada je riječ o izravnim iskustvima: “Vitto-
rini je govorio da mu građanska zbivanja, čak i ona najmanja, skreću po-
zornost i odvajaju ga od pisanja. Toj boljci sam i ja podložan […] koja ne-
sumnjivo proizlazi iz više ili manje nesvjesne predodžbe da je književnost 
nešto drugo nego život, da je pisanje […] ne-življenje”.18 Iako već pripada 
sljedećem naraštaju u odnosu na Vittorinija, pod njegovim i Paveseovim 
utjecajem usvaja motiv amerikanizma kao simbol poslijeratnog povjeren-
ja u obnovu (“Sloboda, demokracija, new deal, granica prema novom svi-
jetu – bio je naš odgovor”),19 u prvom redu na temelju obaviještenosti 
o pripadajućem literarnom kanonu (Faulkner, Hemingway, Steinbeck, 
Caldwell, Saroyan). Dijele i poetičko mjesto o “neljudima”, u smislu negi-
ranja moralnog integriteta čovjeka. 

Naslovom notesa apstraktne vrijednosti cilja na tamne misli koje 
protječući tintom ostavljaju trag na papiru stvarnosti, a prema jed-
noj kritičarskoj pretpostavci istovremeno priziva izreku uvriježenu u 
ovdašnjoj pučkoj predaji: “Bijelo polje, crno sjeme: čovjek što misli, to i 
čini” (prema izvorniku: ’Bianca campagna, nera semenza: l’uomo che la fa, 
sempre la pensa’).20 Zbog prvog dijela ovu poslovicu moguće je približno 
dovesti u vezu s davnom Veronskom zagonetkom (Indovinello veronese), 
gdje se već susreće podudarna metafora za utiskivanje slova na podlogu 
stranice. Dodajmo da Sciascia također uređuje rubriku istoga naziva u 
dnevniku “Il Corriere della Sera”. 

No, prema autorovom zapažanju, negativni aspekti katkada se 
poništavaju, između ostaloga postizanjem poetičnosti. Riječ je o složenoj 
dijalektici, koju je moguće predočiti kao algebru, postavljanjem otvorene 
jednadžbe s neizbježnom nepoznanicom, pri čemu se upućuje na pro-

18 Isto, str. 181. 
19 Isto, str. 121. 
20 R. Ricorda, Sciascia e la forma diaristica, tra modelli francesi e italiani, u: Non faccio 

niente senza gioia. Leonardo Sciascia e la cultura francese, ur. M. Simonetta, Ed. La vita 
felice, Milano, 1996, str. 60.  
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pusne granice između sna i jave: “[…] treba uvijek znati pričekati, između 
zbilje i poezije, da se ostvari izjednačenje”.21 Sukladno tomu, pjesničko 
otkriće podrazumijeva alegorizaciju zbilje, a književna spoznaja do koje 
se dolazi intuitivno, smatra se “najpotpunijim oblikom koji istina može 
poprimiti”, kao što ustvrđuje nakon što je završio “krimi” priču Majoranin 
nestanak (La scomparsa di Majorana, 1975), napisanu prema stvarnom 
događaju. Unatoč racionalnosti koju zadržava u romanesknoj produkciji 
ponekad autobiografske potke, iza opisanih radnji nazire se upravo trag 
posredovane, “prenesene” istine, nadilazeći sitne vijesti: “[…] ponekad 
roman govori istinu koju ne govore povijesne knjige”.22 

Među onovremenim izdanjima, sadržajno kompatibilnim poka-
zuje se napose Rimski dnevnik Vitaliana Brancatija, proznog i dramsko-
ga pisca te scenarista (1907-1954), koji također okuplja iznenadne misli 
i kuriozitete, usmjeravajući znatiželju prema protagonistima i statistima 
na povijesnoj pozornici, te neizravno dotičući subjektivne čimbenike, 
budući da latentna autobiografi čnost ostaje prisutna u argumentacijskom 
toku. Prilagođeni zahtjevima novinskog izvještavanja, pri čemu se ipak ne 
napuštaju književni kriteriji, zapisi su naknadno priređeni u jedinstvenom 
obliku zahvaljujući uredničkoj intervenciji, k tomu izuzimanjem datacije, a 
zadržavanjem oznaka mjeseci. 

Kao produžetak stvaralačke aktivnosti, tekstovi su prvotno tiskani 
pod istoimenim naslovom u časopisu “Tempo illustrato” 1947, te kao 
Dnevnik u “Il Corriere della Sera”, obuhvaćajući dionice između 1948. i 
1954. godine. Brancati je također objavljivao istoimene članke (Diario) u 
listu “La Stampa” od 1941. godine. Unutar asocijativno slojevite teksture 
dolazi do izražaja prožimanje doslovne i metaforičke razine, kao pri for-
muliranju rasutih aforističkih i sentencioznih razmatranja u svojstvu naj-
manje diskurzivne čestice, k tomu obilježenih satiričnošću, bilo da se prati 
lokalni život ili književnu sliku: “Nažalost sva ustrojena društva su nem-

21 Nero su nero, cit. izd., str. 61.
22 L’adorabile Stendhal, ur. M. Andronico Sciascia, Adelphi, Milano, 2003, str. 177. Usp. 

Nero su nero, cit. izd., str. 238. 
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oralna: samo osoba ima moralnost”; “[…] prvo pravilo istinskih pjesnika 
jest da to ne žele biti”.23 

Težnja prema objektivnom prikazivanju stavljajući malenkosti u fokus 
zanimanja (“Pisati o beskorisnim stvarima: evo što je danas korisno”),24 
stapa se sa sklonošću prema diskutiranju o društvenim prilikama u nep-
osrednom poraću, nakon jenjavanja diktature. Unatoč disperzivnim kon-
turama djela, ponavlja se razmišljanje o posljedicama vala omasovljenja i 
nadirućim potrošačkim trendovima, što proizvodi tematsko kontekstual-
iziranje opreke barbarstvo/civilizacija. U isti mah, nisu rijetkost primjeri 
da autor istupa kao disonantan glas, pri čemu polemičko navođenje pro-
turazloga poprima razmjere pamfl eta ili karikature, pored povremenog 
komičnoga dojma. 

Ova komponenta povezana je s demistifi ciranjem vlastitog položaja 
što izdvaja kao vrlinu, ponajprije kada se očituje na kolektivnom planu, 
prema objašnjenju: “Divim se narodima koji loše govore o sebi”. To je 
poticaj za uspostavljanje analogije sa stanjem u Italiji: “Ispit savjesti: dvi-
je teško diskreditirane riječi”; a u nastavku potvrđuje: “[…] odbija ispit 
savjesti čak i u privlačnom obliku kazališne predstave”.25 No, može biti 
posrijedi i primjesa autokritičnosti s obzirom na vlastitu ulogu u epo-
halnim prevratima, budući da on tek nakon 1934. usvaja demokratska 
uvjerenja, potom kritizirajući nacionalizam (“Italietta”). 

Prenoseći ponovno pamtljive preporuke iz dnevničkih zabilješki 
drugih (Goethe, Gogolj, Baudelaire, Pavese, Kafk a), prilikom komenti-
ranja Longanesijevog izdanja Razgovarajmo o slonu primjenjuje istovjet-
nu napomenu: “Ispovijeda tuđe grijehe. (Mislim da je to nedostatak svih 
naših dnevnika)”; no, drugdje opovrgava ovakav stav, potcrtavajući trans-
parentnost koju zadržava u odnosu prema socijalno-povijesnom okolišu: 
“Ipak, u ovoj knjizi ima više Italije nego u posljednjim zbirkama svih tali-
janskih novina”.26 

23 V. Brancati, Diario romano, ur. S. De Feo i G.A. Cibotto, Bompiani, Milano, 1961, str. 105, 221. 
24 Isto, str. 8. 
25 Isto, str. 108, 121, 220. 
26 Isto, str. 116, 113. 
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Brancati je ujedno surađivao u listu “Omnibus” (1937-1939), koji ute-
meljuje Longanesi, vodeći kolumnu dnevničke prirode naslovljenu Pisma 
direktoru (Lettere al direttore), a osmislio je i rubriku Dnevnik o Bogatašima i 
Siromasima (Diario sui Ricchi e sui Poveri) u Pannunzijevom tjedniku “Oggi” 
pokrenutu 1939. godine, te zatim uklopljenu u izdanje Užitci (prišapnute 
riječi). Za razliku od Sainte-Beuveove teze “Život bi bio podnošljiv da nema 
užitaka”, potonje djelo uređeno je poput jedinstvenog kataloga u suprot-
nom tematskom ključu, gdje su autobiografska prisjećanja sublimirana u 
romanesknu fi kciju, te uključuje prozni segment Užitci bjelokosne kule (I 
piaceri della torre d’avorio), u kojem se nabrajaju prednosti dnevničara kada 
djeluje kao tajni pisac. Apsorbirajući sve što ga okružuje, i pridajući važnost 
naizgled sekundarnom, on poput pjesnika crpi poticaje iz naoko nepo-
voljnih okolnosti: “Samo tada tražimo za sebe najveći mogući broj nevolja i 
najgore životne uvjete, koji su uvijek najbolji za pisanje”.27 

Prema istom shvaćanju, nedostupnost za čitatelja, premda pred-
stavlja krajnost, omogućuje da se zadrži marginu rezerve prema iznese-
nome, budući da se ne iziskuje prilagođavanje izvanjskim zahtjevima niti 
priželjkuje razumijevanje. Osim tipološkog paralelizma sa Sciascinim zapi-
scima, oblikovanima slijedeći i ovaj primjer u talijanskoj panorami, jednake 
su pojedine tematske konstante, poput sicilijanstva, poistovjećenog s nep-
rimjetnom boljeticom (“[…] da se bude obuzetima groznicom i grozni-
ca, ono što pati i izaziva patnju”), ili barokizma, koje u jednoj natuknici 
izjednačuje kao jedinstven topos (“[…] u korijenu istinske sklonosti svih 
Sicilijanaca”).28 Potonjoj odrednici moguće je pripisati i izvjesne karakter-
istike u načinu izričaja, poput uporabe brojnih antiteza. Kada je riječ o 
literarnom ukusu, obojica pronalaze oslonac u francuskoj tradiciji, u koju 
Sciascia opetovano poseže citirajući niz fi gura (Pascal, Montaigne, Proust, 
Malraux, Bernanos, Hugo, Sartre, Balzac i drugi). 

Jednako tako, Stendhalov utjecaj, kojeg sâm drži jedinim “vrijednim 
obožavanja”, on iščitava kao izvor prepoznatljivosti u Brancatijevom ro-

27 V. Brancati, I piaceri. Parole all’orecchio, Bompiani, Milano, 1964. (1. izd. 1946), str. 72.
28 V. Brancati, Diario romano, cit. izd., str. 54, 385. 
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manu Lijepi Antonio (Il bell’Antonio, 1949), dok u predgovoru njegovom 
dnevniku, objavljenom u nakladi Bompiani 1984. godine, navodi kao uzor 
trijadu koja se sastoji od modernog primjera Gidea, te svezaka braće Gon-
court (1887-1896, cjelovito tiskanih između 1956-1959), i onih J. Renarda 
(1887-1910). Radi se o dvama prethodnicima iz posljednjih dekada otto-
centa čiji se dnevnički zapisi smatraju podjednako upečatljivim i jezično 
ravnim njihovom preostalom korpusu: pritom je Renard u svojim ulom-
cima već bio u prigodi komentirati dnevničke bilješke Edmonda i Julesa 
Goncourta kao njihovo ponajbolje umjetničko ostvarenje. 

Dnevničke obrasce koje primjenjuje Renard, a kojem niti A. Gatto 
u kasnijem osvrtu neće poreći vještinu pronicavosti pored dojma lakoće 
koji se stječe pri čitanju, slijedi također Sciascia. Izdvaja ujedno dojam 
o udjelu proizvoljnoga i izmišljenoga u Renardovom samoportretiranju, 
kao postupku koji je potom prenesen iz anegdotalnog pripovijedanja u 
romaneskno tkivo, što priječi jednoznačno određenje.29 

Izuzetkom ideje književnosti kao zajedničke niti u izlaganju, Sci-
ascia ipak koristi drugačiji motivski registar u odnosu na Renarda, 
zamjenjujući prepričavanje osobnih zgoda i salonskih  prizora  koji  
svjedoče  o atmosferi s kraja stoljeća zauzimanjem za širu dvadesetos-
toljetnu problematiku. No, često pribjegava identičnoj metodi razvijanja 
i obrazlaganja ideja u dužim paragrafi ma, unutar kojih se traže pov-
eznice misaonim raščlanjivanjem. Zajedničko im je također zanimanje 
za detalje, radije nego težnja prema sveobuhvatnim kadrovima, čemu 
pridonosi navođenje poimence evociranih ličnosti. Unatoč opširnijem 
obujmu, primjećuje se Renardova težnja prema reduciranoj frazeologiji, 
kao i sažetom ironičnom poantiranju. Poredba s Brancatijem opravdana 
je nadalje zbog samokritičkog procjenjivanja koje se učestalo pojavljuje, 
uz mjestimične burleskne tonove u slučaju francuskog autora: “Mogao 
bih reći da sam ponovno u sebi pronašao najveći broj slabosti koje treba 
držati na umu”; “Knjiga nam se ne sviđa tamo gdje nam nalikuje” itd.30 

29  A. Gatto, Diario di un poeta, cit. izd., str. 96; Nero su nero, cit. izd., str. 115-118. 
30 J. Renard, Journal, cit. izd., str. 64, 124. 
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Autopoetičke implikacije razabiru se i u Sciascinom pozivanju na Man-
zonija, osobito iz Priče o stupu srama (Storia della colonna infame, 1842), 
pa pišući uvod za to izdanje iz 1973. godine evocira potrebu trajnog ob-
navljanja odnosa prema prošlosti, te time postavlja pitanje tolerancije, 
sukladno razmatranom gradivu iz vlastitog opusa.31 

Govori li se o nastavljanju ove linije tijekom posljednjih desetljeća, 
prema istom uzorku Sciascin biograf Massimo Onofri u recentnom iz-
danju Zabranjeni smjerovi postavlja vlastito biografsko i psihološko “ja” u 
konkretne društvene situacije, nerijetko navodeći protustavove u odnosu 
na mjerila koja smatra tipičnima za dominantnu kulturnu paradigmu.32 
Ne ispuštajući iz vida dimenziju književnosti kao osnovnu točku, na taj 
način svodi svoja razmišljanja uglavnom usredotočena na suvremenike 
koji preuzimaju ulogu javno istaknutih ličnosti, na mini format epigrama 
(a pritom portretira također Sciasciu i Brancatija). Na tragu žurnalističkog 
jezika, pri čemu natuknice ostavlja datiranima i naslovljenima, ispituje sli-
ku stvorenu posredstvom masovnih medija, unoseći također neobaveznije 
sadržaje poput dodataka iz svijeta spektakla ili televizijske kritike. 

Uvidjevši formalne sličnosti s Vittorinijevim Javnim dnevnikom, Sci-
ascia teži oblikovanju koherentnih dnevničko-novinskih napisa koji bi bili 
izravno iskoristivi. Stoga spaja svojstva književnog laboratorija priklad-
nog za praćenje kreativnih iskoraka s promišljanjem socijalnih kodova 
zamjetljivih u onom času, a čiji odjeci još ostaju na snazi. Kao ishod kon-
vergentnog nastojanja, rasvijetljuju se pojedinosti o cjelokupnom inven-
tivnom stvaralaštvu, koje se time udvaja ili poprima dovršeni karakter, uz 
djelotvorno tumačenje okolnih događaja proizašlo iz autonomne pozicije 
intelektualca koji pristaje na angažiranost. Drugim riječima, još jednom 
se ostvaruje preklapanje privatnog i kolektivnoga značenja dnevnika, te je 
na djelu pozitivna povratna sprega između pisaca i čitateljstva, pozvanog 
na sudjelovanje sugestivnim tonom nalik razgovoru. 

31  Intorno a “La Colonna Infame”, sada u: Manzoni pro e contro, ur. G. Vigorelli, sv. III, 
Istituto propaganda libraria, Milano, 1975, str. 793-808.

32  M. Onofri, Sensi vietati. Diario pubblico e contromano 2003-2006, Gaffi  , Rim, 2006. 
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X. Na rubovima žanra 

X.1. Poput dnevnika 

S obzirom na klasične dnevničke zapise koji pripadaju kulturnoj 
tradiciji, kao što se nastojalo pokazati, u talijanskoj sredini učestali su 
slučajevi da bilješke predstavljaju poticaj ili produžetak djela, u vidu 
“paralelne” intelektualne vježbenice, koja prethodi umjetničkoj razradi 
ili sadrži konstitutivne elemente koji je legitimiraju. No, vodeći računa 
o organizaciji iskaza, budući da je riječ o žanru kojem je imanentan in-
timni udio, i ova razmišljanja odaju obrise autoportreta, bilo da autor 
samo razrađuje mentalna stanja, ili promatra sheme vlastitog i tuđega 
ponašanja, zainteresiran za fenomenologiju psihološke aktivnosti. 

Moguća je stoga dvostruka pripadnost: pisac prikuplja materijale 
prateći ono što stvara, te registrirajući niz pojedinosti o pripovjednom 
ili pjesničkom činu, odakle nerijetko proizlazi instrumentalna narav 
notesa, koji treba poslužiti kao poligon za buduće radove. Ili suprotno 
tomu prevladava zanimanje za ono što netko jest, pa ga se oblikuje kao 
razgovor sa samim sobom, preispitujući sferu unutrašnjosti. Potonju 
kategoriju obično se obuhvaća terminološkom oznakom intimnog, os-
obnoga dnevnika, kao razdjelnica u odnosu na istoimenu žurnalističku 
komunikaciju.
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U kontekstu književne umjetnosti, vrijedi također zapaziti da se 
dnevnik često ustrojava kao hibridan žanr podložan prožimanjima, pa 
nisu rijetkost amalgami koji pored autentičnih odrednica poput dnevnog 
izvještavanja ili analitičnosti, uključuju dodatne značajke društveno-
povijesne, sociološke ili fi lozofske prirode. Pritom, djelo može istodobno 
ilustrirati veći broj sastavnica. Ili se radi o monotematskom pristupu koji, 
izuzev povijesnog dnevnika, obilježava veoma raširen oblik putopisnih 
crtica (Reisebilder). Jednako tako, dnevnička štiva sadrže postavke koje 
upućuju na epohu kada su nastala, pa ponekad služe kao predložak za 
uvid u povijest kulture. S obzirom da odatle postaju uočljive promjene 
senzibiliteta kako u privatnom životu tako i u kolektivnom imaginariju, 
smatraju se izrazom mijena u mentalitetu. 

S druge strane, što se tiče poredbe s autobiografi jom u užem smis-
lu, iako se zabilješke vodi iz perspektive sadašnjosti i budućnosti, nisu 
isključeni umetnuti dijelovi kada se poseže za analepsom za priziv remi-
niscencija koje se odnose na djetinjstvo ili formativne godine, kao osobna 
ili obiteljska priča. To je drugačije od kasnijega povezivanja sekvenci u 
autobiografi ji kao cjelovitoj pripovjednoj formi. No, poznati su slučajevi 
strukturiranja autobiografi je na temelju dnevničke građe (Foscolo, 
Alfi eri). Alfi eri ujedno oblikuje prvu dnevnu bilježnicu u talijanskoj 
književnosti, pišući u početku na francuskome, a zatim na materinskom 
jeziku, čiji naslov predstavlja kritičarsko rješenje (Giornale, 1774-1775, 
1777), a domašaj ostaje ograničen na privatnu domenu, sukladno zahtje-
vima onodobnog vremena. U novijem razdoblju, na temelju mladenačkih 
dnevničkih zapisa koji čine nagovještaj buduće književne aktivnosti, Anna 
Maria Ortese sastavlja roman prožet osobnim iskustvom pod naslovom 
Toledska luka (Il porto di Toledo, 1975). 

Konvergencija s memoarskim pisanjem bilježi se ukoliko dnevničko 
lice nastupa u prvom redu kao protagonist stvarnih događaja, bilo da ih 
predočava unatrag ili dan za danom kada se zbivaju, što potom dopušta 
interdisciplinarno tumačenje. Tako naglašenu povijesnu komponentu 
posjeduje Ratni i zatvorski dnevnik Carla Emilia Gadde s početka 20. 
stoljeća. Razmotre li se pobliže, ova opažanja koja su vezana uz njegovu 
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životnu fazu kao dvadesetogodišnjaka (1915-1919), predstavljaju pokušaj 
interpretiranja okolnosti kojima svjedoči iz prve ruke, u jednakoj mjeri 
kao sukcesivan opis sitnica koje čine dnevnu kolotečinu. 

Objavljene naknadno autorovom voljom, no uz cenzurirane dijelove 
(poput promijenjenih prezimena u proširenom izdanju iz 1965. godine), 
natuknice imaju ishodište u ratnim zbivanjima predočenima iz kuta 
vojnika, te zatim zarobljenika nakon poraza kraj Kobarida. Istu epizodu 
prenose u znana autobiografska djela, primjerice, Ardengo Soffi  ci, Kobilek 
(1918), Povlačenje iz Friulija (La ritirata del Friuli, 1919); Piero Jahier, Sa 
mnom i alpincima (Con me e con gli alpini, 1919); Giani Stuparich, Rat 
1915 (Guerra del ’15, 1931); Emilio Lussu, Godina na Visoravni (Un anno 
sull’Altipiano, 1938); Carlo Betocchi, Kobaridska godina (L’anno di Capo-
retto, 1959) i drugi. 

Pri oslikovanju scenografi je i karaktera dogodovština, Gadda pruža 
iscrpan, minuciozan prikaz, svjestan provjerljive naravi teksta, koji može 
postati dio povijesne građe kao pouzdana dokumentacija. Budući da 
odobrava nazočnost publike, ne shvaćajući čitatelja kao uljeza, ne gubi 
iz vida pitanje priopćivosti: “Zašto sam tako potanko želio ispričati ove 
bedastoće? Zato što će biti zanimljive za trideset godina”.1 No, riječ je o vi-
zuri koja uvećava privatne činjenice, pa zauzimaju istaknuto mjesto poje-
dinosti od naizgled sporednog značaja, dok ono što se uobičajeno drži 
presudnim ostaje u pozadini. Na taj način, gube se obrisi “velike povijesti”, 
jer je važno jedino kako peripetije utječu na svijest govornog lica: “U ovoj 
knjizi, napisanoj u cijelosti u jednom mahu, bez ispravaka, čak i na mjes-
tima lijepog stila ili gotovo takvog, nalaze se brojne obavijesti o sitnicama, 
koje su utoliko važnije zbog toga što će izmaknuti povijesti”.2 

Iako su unosi isprva bili namijenjeni isključivo za internu uporabu, 
autor izbjegava iskrivljanje, želeći biti precizan unatoč subjektivnosti 
procjene. Ipak, proturječna situacija u kojoj se nalazi katkada uvjetuje 
“melodramatski” ton, kao i promjene kritičkog stava, naročito u odno-

1 C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia. Con il “Diario di Caporetto”, Garzanti, 
Milano, 2002. (1. izd. 1955), str. 145. 

2 Isto, str. 218. 
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su prema okolini, prouzrokovane rastućim nerazumijevanjem. Usprkos 
primjesama dokumentarne kronike, jer je očevidac prijelomnih trenu-
taka, težište je na unutarnjem proživljavanju krize. S obzirom da djelu-
je kao promatrač, u pojedinim digresijama predočava sebe kao fi guru, 
ostavljajući dojam da se gleda izvana, odakle potječu emfatički istupi: 
“Kako se sudbina okrutno poigrala sa mnom!”3 

Naime, drugačije od autobiografa ili memoarista, dnevnički sub-
jekt čije opservacije se odvijaju gotovo usporedno s vanjskim prilikama, 
često nema namjeru ostaviti pozitivan dojam o sebi iskazujući čuvstva 
u stanju spokoja, nego radije promišlja o onome što stoji iza društvene 
“maske”. Umjesto da traži izravno opravdanje za svoje postupke ili one 
drugih, Gadda nastupa bez popustljivosti, prekoravajući samoga sebe 
sve do grizodušja. Pri dijagnosticiranju raspoloženja zadržava se na in-
dividualnim disonancama (malodušnost, sklonost osamljenosti, poman-
jkanje volje, ljutnja, ćudljivost, plašljivost), s naumom racionalizacije i 
udaljavanja od vlastitih emocija, kao i na neravnoteži u zrcalnoj relaciji 
prema drugima, uvrštavajući i retrospektivne sekvence, pri čemu obraća 
osobitu pažnju obiteljskim fi gurama. 

U tomu smislu, bilježenje novosti, izolirajući se od okruženja, tre-
ba djelovati kao korektiv, dajući povoda za otkrivanje uzroka vlastitih 
mana te ispravljanje nedostataka. Nasuprot poimanju o dnevniku kao 
predmetu užitka pri ponovnom čitanju u svojstvu autorefl eksivne rep-
like, odlikuje ga nastojanje da izvuče pouku, ne ponavljajući pogreške, 
čime pridaje zapisima željenu transformacijsku ulogu. Nagnan potrebom 
za harmoničnošću i redom pokazuje, međutim, nemoć da razriješi misa-
onu zbrku, kao što je uočljivo iz izjave u kojoj je istaknuta konotacijska 
dimenzija: “[...] koji užasan, iscrpljujući, nered!”4 

Učinak ekspresionističkog stila možda nehotice proizvodi i 
sljedećom tvrdnjom obojenom literarizacijom, koja zbog središnje meta-
fore nalikuje umjetničkom izrazu: “Mnogo toga neću moći izreći inten-

3 Isto, str. 298.  
4 Isto, str. 143. 
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zitetom kojim bih htio, jer bol slama, ispražnjava, nagrđuje, razara, poput 
sumporne kiseline izlivene na dušu”.5 Budući da si pisanjem daje oduška, 
nisu rijetkost niti retorička pitanja ili hiperbole koje upućuju na emo-
cionalni položaj, ostvarene gomilanjem slika ili pojmova, a parataktičko 
nizanje ponegdje se pojavljuje kao polisindeton.6 Iako zabilješkama ne-
dostaje brižljive dorade, široka lepeza tonova, od groteske i sarkazma do 
elegičnosti, mjestimično pridaje izrečenome simboličku patinu, čime se 
pokazuje da problem forme nije uvijek sekundaran.

Premda se uz ovo djelo vezuju prvi spisateljski pokušaji, ovlašna 
usporedba s istovremenim Tecchijevim Notesima, gdje urednički naslov 
još jednom aludira na status teksta,7 upućuje na manju zastupljenost 
stvaralačkog elementa ili metadiskurza u lombardskog autora, jer se daje 
prednost interiorizaciji. Izuzetak čine općenite naznake poput nagovještaja 
jednog romana ili isticanja Manzonija kao poetičkog uzora, kojim se 
bavi od mladenačkih dana.8 Kao kontrapunkt, u opservacijama budućeg 
germanista autorska silueta ostaje u sjeni, a izmjena ugođaja proizlazi iz 
mozaičnog pristupa, koji prevladava nad iznošenjem psihobiografskog 
materijala. 

S obzirom da se Tecchi usmjerava prema svjesnom cilju usvajanja 
kritičkih koncepcija, izgrađuje vlastiti esejistički i pripovjedački jezik, pa 
bilješke uglavnom poprimaju oblik predteksta, gdje jezgru sačinjavaju 
komentari i književni citati, čime se doprinosi procesu naukovanja. No, 
dnevnik ujedno predstavlja mjesto koncentracije, koje uključuje ono o 
čemu se ne može govoriti drugdje. Utoliko i Tecchijevi zapisi nose trag 
samospoznajnog modusa, a pritom umjesto rezignacije nastoji aktivno 
djelovati, prepoznajući hipotetičke zamke. 

Nasuprot statičnom pogledu, koji navodi da se samo utvrdi postojeće 
stanje, potiče samoga sebe da nadvlada osjećaj nezadovoljstva i zakočenosti, 

5 Isto, str. 423. 
6 Isto, str. 24, 427. 
7 B. Tecchi, Taccuini del 1918, cit. izd. 
8 C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit. izd., str. 24; usp. Apologia manzo-

niana (tekst je objavljen prvi put u listu “Solaria” 1927. godine), sada u: Manzoni pro e 
contro, sv. II, cit. izd., str. 333-343. 
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suočavajući se s propustima i dvojbama. Kao rezultat prijateljske interakci-
je, u kontekstu zajedničkog zarobljeničkoga iskustva koje dijeli s Gaddom 
i Ugom Bettijem, Tecchi im posvećuje memoarsko djelo Baraka 15 C (Ba-
racca 15 C, 1961). Ovom žanru se približavaju i njegova izdanja Ljeto u 
vojnom pohodu (Un’estate in campagna, 1945), Uoči rata 1940 (Vigilia di 
guerra 1940, 1946), dok zbirka pripovijesti Ime na pijesku (Il nome sulla 
sabbia, 1924) posjeduje djelomično dnevnički karakter. 

Nadalje, u Gaddinim razmišljanjima dolazi do izražaja i praktični 
aspekt, budući da se pod izradom bilježaka podrazumijeva stanovit način 
organizacije vremena. Za dnevničara je također tipično da ne izostavlja 
unaprijed iz početne strukture niti jedan detalj, smatrajući ravnopravnima 
sve epizode. Jednako tako, autor piše i onda kada ne pronalazi ono što raz-
likuje jedan dan od drugoga, ograničavajući se na “ništavnosti”, sukladno 
formuli semper eadem, kao prilikom unosa: “Jučer ništa novo niti naročito 
značajno”.9 Nakon što je u nekoliko navrata nagovijestio mogućnost da 
okonča govor zbog zamora i jednoličnosti, držeći reprezentativnim ono 
što je dovršio (pritom žaleći zbog jedne izgubljene bilježnice iz 1917. go-
dine), prekida ga naglom odlukom, umjesto idejom moralne preobrazbe. 

Završna aporija koja odaje razočaranje upućuje na zaključak da do-
vodi do paroksizma vlastite dileme: “Neću više ništa zapisivati, jer ništa 
mojega nije vrijedno spomena niti pred samim sobom”.10 Kao stilske oso-
bitosti, uz vremensko-prostorno određenje, ispod natuknica se ponekad 
nalazi potpis (k tomu u latinskoj inačici, Gaddus). Značenjski su pove-
zani s tekstom i mnogobrojni minijaturni krokiji, na kojima su skicirana 
mjesta gdje su stacionirani (poput baraka ili skloništa), ili improvizirane 
topografske karte, a koji pridonose točnosti, dopuštajući kasniju rekon-
strukciju. 

Iako živopisno i podrobno prepričava emotivne amplitude kao i 
konkretne geste, u drugoj prigodi iskazat će shvaćanje o manjkavosti-
ma i protuslovljima koje zapaža u prikazivanju vlastitih uspomena, što 

  9 Isto, str. 188. 
10 Isto, str. 435. 
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objašnjava poduže zakašnjenje pri tiskanju djela. Pobliže gledano, u znak-
ovito naslovljenom odlomku Nemogućnost ratnog dnevnika (Impossibilità 
di un diario di guerra) iz 1931. godine, koji je potom uklopljen u Udinski 
dvorac, cilja upravo na navedenu situaciju, ustvrdivši da ovlašno nabrajanje 
zgoda u jednom dahu uistinu otežava neophodno pomnije prosuđivanje. 
Ondje je posvećen istovrsnim minimalnim događajima, s naglaskom na 
intimnim previranjima iz pozicije sudionika, opet se okrenuvši javnosti 
ne bi li preduhitrio nadolazeće poteškoće. Ali pridometnut će o cijelom 
tematskom spektru koji ostaje izvan zacrtanog kadra: “[...] ostavit ću 
neizrečenima 99 posto svojih nevolja”.11 

Zbog stapanja literarnog horizonta s onim subjektivnog iskustva u 
sklopu dnevničke proze moguće je nadalje tretirati Gaddin nedovršen fi lo-
zofski traktat Milanska meditacija iz 1928. (Meditazione milanese, 1974), 
kao i Talijansku priču o neznanom iz dvadesetog stoljeća (Racconto italiano 
di ignoto del Novecento), u vidu dviju radnih studija za narativno djelo s 
rječitim podnaslovom Cahier d’études, iz 1924-1925, prvotno objavljenih 
1983. godine, koje su također zadržane na pripremnoj razini. 

Općenito uzevši, moguće je isprepletanje dnevničkog izričaja s po-
etskom gamom ili romanesknom dogradnjom, što je također ostavljeno 
po strani u središnjem dijelu ovog rada, usredotočenog na razlikovanje 
oblika i sadržaja ove proze kao autonomnog žanra kanoniziranog tijekom 
modernog razdoblja. No, potencijalnu bliskost s lirskim strukturama 
opravdava činjenica što je u obje situacije fokus stavljen na individualnost 
i autoreferencijalni stav govornog subjekta. 

Tako u Otupjelom dnevniku Amelia Rosselli postiže dojam pjesničkog 
govora unatoč proznoj formi, zahvaljujući odgovarajućem instrumen-
tariju poput refl eksivne asocijativnosti, jezičnog eksperi mentalizma, te 
simptoma poput anafore ili uzvika. S obzirom da ne dokida racionalnu 
crtu, ishod predstavlja bilježnica podijeljena na kraće odsječke koji su pre-
thodno samostalno tiskani, ponegdje uz dataciju i numeraciju, pri čemu 

11 C.E. Gadda, Il castello di Udine, Einaudi, Torino, 1961. (1. izd. 1934), str. 39. 



180

KNJIGA O SEBI

autorica ipak ne usvaja generičku oznaku pjesme u prozi. U nastavku 
dodaje metatekstualni osvrt na naslov možda ironičnog prizvuka, kojim 
aludira na moralno svojstvo, kao odjek “zamršene i kasne adolescencije”.12 
U pitanju je osamostaljen intimistički monolog, koji još samo okvirno 
ima biografsko utemeljenje kao: “[...] početak po mogućnosti vrlo malo 
biografske autobiografi je”.13 Umjesto da oslovljuje sebe samu kao inače 
obilno korišten žanrovski postupak, njezino izlaganje se objektivizira, k 
tomu katkada trećim glagolskim licem, do stupnja neosobnog pripovije-
danja. Poprište raznolikih utjecaja, od simbolista i nadrealista do D. Cam-
pane, ovaj izričaj ostaje donekle neodgonetljiv, kriptogramski skrivajući 
značenje. 

Potonji tipološki odvjetak, međutim, samo nazivom priziva 
Dnevnik jednog pjesnika iz pera Alfonsa Gatta, prikladnim ponajprije 
zbog lirsko-evokativne atmosfere koja je stvorena istančanošću izraza. 
Utoliko valja ustvrditi da u dnevničkim notacijama autora čiji prvi sti-
hovi nastaju tijekom 30-tih godina u suglasju s programom hermetičara, 
kontemplativnost kao temeljna odlika nije umanjena povremenom 
alogičnošću. Time se izaziva dojam da bi pojedine umetke bilo moguće 
preraditi u ustaljenoj versifi ciranoj formi, kao u bloku gdje je denota-
tivno iskazivanje zamijenjeno metaforičkim: “Kiša je stalna misao koja 
ima “svoju” tišinu, i s nama je na drugomu mjestu, gdje više ne pada”.14 
U prilog svrstavanju na tragu naslovnog akorda govorila bi također nje-
gova središnja premisa o lirici kao času utopijskog naboja, čime se ot-
vara prostor za daljnje razmatranje: “Poezija [...] je sve ono što nismo 
uspjeli učiniti”.15 

Budući da nije zaokupljen isključivo izvjesnostima, nego posreduje 
pjesnički svijet, usklađuje slučajne i nehotične dojmove s meditativnim 
dionicama. Unatoč neprekinutom introspektivnom poniranju kao 

12 A. Rosselli, Diario ottuso 1954-1968, Empirìa, Rim, 1996. (1. izd. 1989), str. 54. 
13 Isto, str. 54. 
14 A. Gatto, Diario di un poeta, cit. izd., str. 40. 
15 Isto, str. 43.
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zajedničkom nazivniku pod koji valja podvesti natuknice, elementarne 
egzistencijalne pobude ostaju prikrivene, jer se bilježenje izjednačuje 
s književnom svrhom: “U danima kada ne pišem, a takvih je mnogo, 
razmišljam usporenije. Pisati znači misliti napetijeg pulsa i u naletima 
potpune koncentracije poput atlete”.16 

Sintaktičkim oblikovanjem rascjepkanih, nevelikih ulomaka, lišenih 
datuma, potcrtava se prilagođenost čitateljstvu, a na tezu da je u pitanju 
rukopis bez slučajnih riječi navodi i primarni daktilografski tekst s ručnim 
ispravcima koji je priložen izdanju. Podudarne su gramatičke smjernice, 
poput uobičajenog prihvaćanja prvog lica množine za izražavanje osobnog 
motrišta (“naša uzdrhtalost pred životom”; “osjećamo” i slično), a u stano-
vitim odjeljcima doseže se intenzivnost poslovičnog gesla, kao i direktnog 
apostrofi ranja (“Vjerujete li?”; “Razmislite o tome”).17 Naznačena su i nje-
gova slikarska znanja, gdje se interpretativni poticaji tiču teoretizacije o 
različitim likovnim tehnikama (crtež, akvarel) ili perceptivnim učincima 
koje pobuđuju platna vrsnih predstavnika (Ingres, Cézanne, Nolde, Mo-
randi). Ne zaobilazi niti spomen na poznanstva iz srodnih krugova, kao 
i ostale dnevničare (Kafk a, Slataper). Premda se u nadahnuću zadržava 
sintonija između iskustvenoga i zapisanoga, kao i navika da se uzima riječ 
iz perspektive onoga što je minulo ili tek treba slijediti, piščev verv se 
ponajbolje ogleda u atemporalnoj matrici.  

Tomu valja pribrojiti brojne druge primjere sublimacije dnevničkih 
elemenata u pjesničkom novecentu, u sastavcima Ungarettija, Serenija, 
Capronija, Betocchija, Cattafi ja ili Sanguinetija.18 Vodeći računa o razvoju 
u književnopovijesnom smislu, poticajan je već arhetip Petrarkinog Kan-
conijera. Prijelaz od fragmentariziranog gradiva, u skladu s izvornim naslo-
vom (Rerum vulgarium fragmenta), do jedinstvene priče ustrojene poput 
“dnevnika duše”, na koji se on osvrće i u posljednjim retcima autobiografskog 

16 Isto, str. 30. 
17 Isto, str. 19, 18, 27. 
18 N. Lorenzini, Discorsività e diarismo nella poesia del Novecento, u: Le forme della 

discorsività nella poesia del ‘900. Atti del 3˚ Convegno Nazionale di Studi MOD, Pescara 
2002, ur. C. Benussi i N.D’Antuono, Millennium, Bologna, 2006, str. 51-65.  
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latinskog djela Moja tajna (“[…] et sparsa anime fragmenta recolligam”),19 
ovdje jamči, između ostaloga, načelo kronološke linearnosti. Unutarnje 
trvenje između imaginacije i meditativnosti, na kojem se zasniva njegova 
kreativna žica, prema De Sanctisovoj napomeni,20 ostvaruje se držeći kor-
ak s kalendarom. Autor opetovano obilježava godišnjice, pokazuje svijest o 
smjeni sezona, te se vezuje uz svakodnevno. Riječ je o estetici protočnosti i 
promjenljivosti u jednakoj mjeri kao prolaznosti, u duhu obrasca iz soneta 
CI, u verziji Z. Mrkonjića: “Trenutke, sate, dane znam da slijedi / godina” (’So 
come i dí, come i momenti et l’ore / ne portan gli anni’).21

Propusnost granica potvrđuje i rubna kategorija fi kcionalnog 
dnevnika, pri čemu se djelomično ili u cijelosti zadržavaju vanjska 
žanrovska obilježja, no popraćena visokim stupnjem invencije. Uko-
liko je točno da nema anonimnih dnevnika, pritom može biti prisutno 
izjednačavanje autora s očištem pripovjedača i lika, u vidu romansirane 
priče o vlastitom životu, pa se ne napušta sasvim mjerilo vjerodostojnosti, 
te neizravno postaje uočljiva predodžba koju netko ima o sebi. Primjer 
predstavljaju Pasolinijeva djela Nečiste radnje (Atti impuri) i Amado mio 
iz 1982, nastala na temelju dnevničkih ulomaka povjerljive prirode iz Cr-
venih bilježnica (Quaderni rossi, 1946-1947), gdje unatoč romanesknom 
subjektu on komentira osobni položaj. U ovoj skupini, karakteristično je 
i dodavanje izmišljenih pojedinosti, kao više ili manje svjesno iskrivlja-
vanje proživljenog iskustva. Zbog udjela fabriciranih iskaza, koji ponekad 
nalikuju metaforičkim didaskalijama, diskurz oscilira između ispovijesti 
i fabuliranja. 

U suprotnom, autor hini da je netko drugi, pa su pripovjedačke teh-
nike prenesene na protagonista, u obliku imaginarne, pseudo-dnevničke 
impostacije, analogno pseudo-autobiografskoj ili pseudo-epistolarnoj 

19 F. Petrarca, Secretum. Il mio segreto, ur. E. Fenzi, Mursia,  Milano, 1992, str. 282. 
20 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, ur. G. Contini, UTET, Torino, 1968. (1. 

izd. 1870-1871), str. 298.  
21 F. Petrarca, Kanconijer, prev. F. Čale...et al., priredio F. Čale, Nakladni zavod Matice 

hrvatske-Hrvatsko fi lološko društvo-Liber, Zagreb, 1974, str. 275.  
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prozi. Rezultat je ponovno književni artefakt, obilježen tipičnom stilizaci-
jom, koji svjedoči o kreativnom odmaku od zbilje. Primjerice, u romanu 
Nicole Lisija Dnevnik seoskog župnika, zacrtanom prema istoimenom 
modelu G. Bernanosa na osnovi dnevničkog kompozicijskoga poretka, 
fabularni slijed predočava se naracijom u prvom licu, poistovjećenjem s 
nositeljem zbivanja, čije se ime otkriva tek slučajnošću u posljednjoj sceni. 
Pripovjedna logika osovljena je oko čvrsto strukturiranih fi ktivnih zapi-
saka otpočetih u času identitetskih nedoumica glavnog lika u prvom danu 
kalendarske godine, s namjerom ostavljanja u zalog sljedećem naraštaju 
(“Čini mi se da iz neobične vježbe proizlazi takav užitak da će me po-
taknuti u danima koji dolaze”),22 te nastavljenih u trogodišnjem ciklusu 
svojevoljnih obrisa, jer nije moguće povući kronološke granice. 

To će poslužiti spisatelju za stvaranje vjerodostojne rustikalne am-
bijentacije konfrontiranjem glasova u vidu navođenja dijaloga ili preob-
likovanja u neupravni govor, radije nego za oslikavanje puta solipsističkog 
samoosvješćivanja. No, iako se evocirano pučko ozračje slaže s preostalim 
dijelom njegove književne produkcije kao i formativnim kulturološkim 
zaleđem (on je također objavljivao priloge u fi rentinskom listu u kojem se 
promicala tradicionalna vrijednosna paradigma, “Il Frontespizio”, 1929-
1940), ostaje nepouzdan stupanj do kojeg se njegova stilski uspjelo sazdana 
stvaralačka tvorevina poklapa s osobnim nazorima, opravdavajući konk-
retizaciju. 

Pored tipa apokrifnog dnevnika, formalno oponašanje uočljivo 
je u izdanjima koja se samo naslovom približavaju spomenutoj grupi, 
poput Dnevnika za Dolores (Diario per Dolores, 1993) Giuseppea Prez-
zolinija, zapravo epistolara prethodno namijenjenog supruzi (1903-1915). 
Izrečeno je primjenjivo i na pripovijesti Vasca Pratolinija, počevši od rani-
jeg razdoblja, okupljene u Sentimentalnom dnevniku. Dnevnička osnova se 
raspoznaje u nazivima dviju priča sadržanih u spomenutom izdanju, koje 
su povezane s autobiografskim iskustvom: Notes rekonvalescenta (Taccui-
no del convalescente, iz 1935-1936), i datirana verzija Dnevnika iz  Villarose 

22 N. Lisi, Diario di un parroco di campagna, Vallecchi, Firenca, 1942, str. 9-10. 
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(Diario di Villarosa) kao doslovnoj žanrovskoj varijanti, potvrđenoj 
književnim referencijama te izvjesnim povijesnim pokazateljima.23 Izuzev 
navedene prozne zbirke modulirane u realističkom i kroničarskom regis-
tru, poput Vittorinija koji će na njega izvršiti pozitivan utjecaj, Pratolini 
će dnevničke notacije podastrijeti javnom mnijenju vodeći rubriku in-
trospektivne podloge u časopisu “Campo di Marte” koji izlazi u Firenci 
(1938-1939), a koji uređuje s Gattom. Tomu valja pridružiti niz slučajeva 
da dnevnik čini sastavni dio pripovjedne strukture s ulogom pokretača 
radnje, kao u Tommasevom romanu Vjera i ljepota (Fede e bellezza, 1840), 
ili suvremenom Moraviinom djelu Pažnja (L’attenzione, 1965). 

   

23 V. Pratolini, Diario sentimentale, Mondadori, Milano, 1992. (1. izd. 1956). O običaju da 
se pod naslovnom oznakom dnevnika objavljuju pisma namijenjena jednom primatelju 
koji u engleskoj književnosti postoji već u 18. stoljeću, piše P. Mildonian (Alterego. Rac-
conti in forma di diario tra Otto e Novecento, Marsilio, Venecija, 2001, str. 65-66).
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X.2. Zapisi drugih

Pitanje genoloških okvira vrijedi i kada se radi o dnevnicima 
ne-pisaca, koje se također može rubno razmatrati unutar refl eksije 
usmjerene na kanon, kao prilog taksonomiji žanra, zbog istovjetnih 
formalno-kompozicijskih i strukturalnih signala na koje se nailazi. U 
tom svjetlu, osobito elastične su međe koje se odnose na dnevnička 
razmišljanja umjetnika ili fi lozofa, a koja su istodobno reprezentativni 
dokumenti za razmatranje  tendencija vremena. Premda su za razliku 
od zabilješki književnika češće oblikovana neutralnim jezikom, pa se 
pri kritičkoj recepciji u manjoj mjeri obraća pažnja na retoričke nijanse, 
zajednička im je priroda mentalnog “treninga” koji provode autori, na-
lik svojevrsnom odgoju duha. 

Posrijedi su još jednom dnevnici prirodno pridruženi ostatku opu-
sa, u kojima dolazi do izražaja prvenstveno intelektualni sadržaj, te odaju 
nastojanje prema postizanju idealnog jedinstva djela, bilo da je riječ o 
crtačkoj bilježnici iz koje se nazire slikarska poetika, ili o iznošenju viđenja 
koja se tiču epistemoloških implikacija pojedinačne spekulativne teorije. 
Budući da se time često teži poboljšanju individualnog izričaja, ponovno 
postaje očigledna doza autodiscipline koju zahtijeva takva vježba. 

U isti mah, zapaža se podvojenost između neposrednog i trajnoga, 
jer autori žele zadržati bježni trenutak, ali i konceptualizirati ono što je 
suštinsko. Osim što predstavljaju izvor na temelju kojeg se naknadno 
razabire repetitio motiva, zapisi pružaju uvid u prigode koje ih potiču na 
djelovanje, teme koje su baštinili od prethodnika, receptivnost u odnosu 
na inovacije suvremenika, kao i mogućnost prenošenja svojih ideja, što 
uvjetuje izmjene prevladavajućih tonova (rezigniranost, pobuna, zado-
voljstvo ili apologetski stav). 
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Prožet spontanošću, unatoč odgođenoj prilagodbi za tisak, jest de-
vetnaestoljetni Notes slikara Giuseppea De Nittisa (1870-1884; prema 
francuskom izvorniku koji otkriva čitav repertorij: Notes et souvenirs du 
peintre Joseph de Nittis). Autobiografsko izlaganje učinjeno je razgovijet-
nim i jezgrovitim, pa se uspješno dočarava pojačani suspens, uz uporište 
u progresivnoj izgradnji sižea, nakon retrospektivnog vraćanja na početnu 
točku. Iako na mahove voljno provodi samoanalizu,24 oslanja se pretežno 
na vanjske opažaje, radije nego na imaginativnu potku. No, stječe se do-
jam da posredništvo dnevničkog štiva služi i za uspostavljanje adekvatnih 
odnosa s drugima. Uvjerenja potkrjepljuje umjetničkim kredom, sinkro-
niziranim sa kretanjima koja karakteriziraju verizam kao i relevantan tos-
kanski pokret Macchiaioli, usvojivši naposljetku impresionističku paletu. 

Budući da on diskutira o estetskim nagnućima, pronalazeći pandan 
među drugim imenima iz istog ambijenta te uglavnom ne spominjući 
izrijekom preteče, kao i o fi gurativnim kompozicijama u svojim ostva-
renjima, prisustvuje se mišljenju u slikama, pa bi bilo moguće pratiti raz-
vojnu liniju od ideje do forme. Pritom, izdanje sadrži i reprodukcije koje 
svjedoče o crtačkoj vještini. Sabiru se također uzorci iz obiteljske sredine, 
vijesti o gradovima u kojima je boravio (Napulj, London) sa žarištem u 
pariškom mondenom životu, gdje su tada djelovali Degas, Manet, ili lite-
rati Edmond Goncourt, Zola, Dumas mlađi. 

S obzirom da njegov način izvedbe korespondira s impresionističkim 
slikarstvom trenutka i fl uidnosti, podrazumijeva poprilično plastično 
prenošenje onoga što vidi, unutar toga tražeći ravnovjesje između osjetil-
noga i dohvatljivoga. Prilikom komentiranja scena krajolika nastalih en 
plein air, izriče sljedeći sud: “Nisu važni rezultati, važan je samo ideal. A 
ako sam uspio udahnuti u svoje slikarstvo malo od one žarke strasti prema 
prirodi [...] jedino je to važno”; dometnuvši: “Otkrila mi je istinu koja se 
skriva u mitu”.25 Osim samoga sebe kao primarnog naslovljenika, obuhvat 
teksta ne priječi intervencije izvana, kao što se zapaža u izjavama: “Prije 

24 G. De Nittis, Taccuino 1870-1884, Electa Napoli, Napulj, 2007, franc. izvornik 1895, 
str. 172. Usp. isto, str. 84, 182-183.

25 Isto, str. 25-26, 29. 
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nego što nastavim, želim razjasniti dva pitanja”; “Vjerujte mi, dobro pozna-
jem atmosferu i naslikao sam je mnogo puta” i tomu slično.26 

Na donekle suprotnom polu, nalaze se sličice iz privatnog života 
nastale pod dojmom snažnijih doživljaja, čije diktiranje uz pomoć olovke 
i teke olakšava razvijanje svijesti o sebi.27 Ove atribute posjeduju zapažanja 
likovnog kritičara i povjesničara Gilla Dorfl esa, koji započinje pisati od 
mladosti (1928-1974). Isprva koncipirane kao mnemotehničko pomagalo, 
autor je preuredio sintetičke zabilješke otvorene prirode pridodavši origi-
nalnom obliku nekoliko fotografi ja i novinskih članaka, pri čemu su 
ispremiješane vremenske razine i dopušteni prostorni skokovi, u skladu s 
naslovom (Fragmenti sjećanja. Isprekidani notesi). 

Budući da se ipak distancira od vlastitih sasvim intimnih preoku-
pacija, usredotočujući pažnju na ono što se događa izvan njega, prikazuje 
“iz profi la” galeriju osoba iz svojeg okruženja, mahom poznatih suvre-
menika, prenošenjem usmenih priča ili bilježenjem reakcija pri susreti-
ma. S obzirom da preuzima ulogu kulturnog i društvenoga kroničara, 
antropološka opažanja pretpostavlja povijesnim crticama.28 Na ovomu 
mjestu vrijedilo bi se prisjetiti i njegovih uradaka iz književno-fi lozofskog 
časopisa fenomenološkog usmjerenja “Aut aut”, koji osniva Enzo Paci 1951. 
godine, također autor Fenomenološkog dnevnika (Diario fenomenologico, 
1961), a u kojem su surađivali Th . Mann, G. Benn, E. De Martino ili E.H. 
Gombrich. U drugom dijelu, uslijedit će nizanje informativnih skica sa 
brojnih putovanja koje ne mijenja izvornu koncepciju, jer naglasak ostaje 
na dnevnom rasporedu.  

26 Isto, str. 26, 29.  
27 Sferi likovne umjetnosti pripadaju, izuzev prethodno spomenutih primjera, M. 

Baškircev (1873-1882), P. Klee (1898-1918), H. Matisse (1908), É. Vuillard (1907-1916; 
1916-1926; 1929-1940), F. Kahlo (1944-1954), A. Warhol (1976-1987), F. Francese (1935-
1995). Sklonost prema dnevničkom izrazu razaznaje se također iz cjelokupnog opusa P. 
Picassa (počevši od 1935. godine). U komparatističkoj perspektivi, postaje zanimljivo 
pisanje udvoje Roberta i Clare Schumann (1840-1844), a među poznatijim dnevničarima 
nalaze se skladatelji i glazbenici L. van Beethoven (1795-1818), P.I. Čajkovski (1873; 
1884-1891), S. Prokofj ev (1907-1914; 1915-1922; 1927), A. Mahler (1898-1902). 

28 G. Dorfl es, Lacerti della memoria. Taccuini intermittenti, Editrice Compositori, Bo 
 logna, 2007, str. 15.  
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Izvan prvobitnog konteksta, višedimenzionalnu konotaciju 
posjeduje i dnevnik shvaćen kao djelo preneseno u sferu drugih umjet-
nosti, te pretvoren u komunikacijsko sredstvo dostupno publici. Pritom 
dnevnički svijet može biti preveden na muzički jezik, neovisno o tome 
jesu li emocionalni fragmenti pretočeni u melodijske fraze, ili se radi o 
glazbeno-scenskom performansu (“zvučni dnevnik”).29 Analogno tomu, 
mogući su vizualno oblikovani prizori gdje nit vodilju pri ekspresiji valja 
tražiti u fi gurativnom aspektu (“likovni dnevnik”), koloritu (“kromatski 
dnevnik”), seriji snimaka (“fotografski dnevnik”) i sličnim derivacijama. 
Dnevnički projekt sada oscilira između apstraktnosti i realizma, što proi-
zlazi iz prirode medija kojima je namijenjen. Unatoč drugačijoj namjeni, 
prepoznatljiva je naglašena procesualnost, kao predočavanje u etapama, 
koje unatoč stankama zadržava kontinuirani karakter. Riječju, posrijedi je 
estetičko prenošenje kojem je svojstven psihološki učinak, kao pokušaj da 
se dočara stanovitu poruku, a nerijetko i biografske epizode. Iz tog razloga 
uključuje narativni element, povrh eventualne improvizacije, kao ono što 
povezuje promicanje specifi čnih znakova. 

Izvor podataka za biografski pristup predstavljaju nadalje dnevni-
ci povijesnih ličnosti ili javnih osoba raznovrsnih profi la, koji su se 
afi rmirali na drugim područjima. Njihovi itinerariji ujedno ocrtavaju 
pripadajuće razdoblje, u rasponu od povjesničara, diplomata, znanst-
venika raznih usmjerenja do poduzetnika, u potonjem slučaju prema 
uzoru na arhetipski primjer u vidu izdanja Giovannija Battiste Pirellija 
Putovanje stručnog usavršavanja u inozemstvo iz 1870-1871. godine.30 U 
epohi kada zamah dobiva industrijska revolucija, te traje pokret za sjed-
injenje Italije u kojem sudjeluje, odmah nakon završetka školovanja, a 
uoči pokretanja napredne manufakturne djelatnosti kojom će pripomoći 
tehnološkom usponu, obilazi isplanirane punktove raštrkane u većim eu-

29 Kao primjer može poslužiti i Janáčekova kompozicija za glasovir, tenor, alt i tri ženska 
glasa naslovljena Dnevnik nestalog (Zápisník zmizelého, 1919). 

30 G.B. Pirelli, Viaggio di istruzione all’estero. Diario 1870-1871, ur. F. Polese, Marsilio, 
Venecija, 2003. 
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ropskim zemljama. U svojem slučajno pronađenom rokovniku kojem u 
sljedećoj prilici priključuje naslovno objašnjenje, brzim ritmom prenosi 
ono što je zapazio, izdvajajući empirijski mjerljiva postignuća: skice me-
hanizama, postrojenja ili zdanja poduprte su pisanim svjedočanstvima.  

Poticajan je i politički intoniran Dnevnik iz progonstva budućeg 
talijanskoga predsjednika Luigija Einaudija (1948-1955), nastao tijekom 
devetomjesečnog švicarskoga egzila (1943-1944), koji je djelomice objav-
ljen iste godine. Zapodjenut je s nakanom koja podsjeća na Croceove Rat-
ne notese,31 a s kojim ga veže i liberalno opredjeljenje, što potvrđuje pot-
pisivanje njegovog Manifesta antifašističkih intelektualaca 1925. godine. 
Ovdje obojica istupaju kao svjedoci vremena, ponukani neizvjesnošću, pa 
smisao detaljne reprodukcije dojmova leži u približavanju turbulentnih 
društvenih uvjeta. No, za razliku od sveobuhvatnog gledišta napuljskog 
fi lozofa, ishodište Einaudijevih zapisa čini moralno-psihološka dimenzi-
ja, koja u konačnici preteže nad ideološkim sadržajem, iako kritičko pre-
ispitivanje povijesne istine ostaje kao fi ligranska nit, prema ideji: “Nitko 
ne zna što je prava istina; samo znamo da nije ona nametnuta”.32 

U nedavno priređenom dnevniku utjecajnog novinara Indra Mon-
tanellija Računi pred samim sobom, koji je ponovno moguće barem di-
jelom defi nirati polazeći od metaforičkog naziva, premda ga se nadilazi 
cjelovitim značenjem, primjetno je nastojanje da se poravna ono što 
je nerazriješeno, u odnosu na manji udio neizrečenoga. Preuzimajući 
odgovornost pred samim sobom, te suočavajući se s drugima, pri čemu 
najčešće prenosi impresije iz radne sobe, ali i dotiče karakterne osobine 
te ključne trenutke iz životopisa, prožima ga kvalitetom hitrog zapažanja 
kao i ironičnom distorzijom proživljenoga. Time se nadovezuje na tradic-
iju Longanesijevih ili Flaianovih aforističkih slika, sada uvedenih s dozom 
cinizma i karikaturalnosti, kao što se razaznaje iz primjera: “Ideja, možda 
već nedovoljno razvidna u Brechta, to postaje još manje u Strehlera, a 

31 B. Croce, Taccuini di guerra, cit. izd.  
32 L. Einaudi, Diario dell’esilio 1943-1944, ur. P. Soddu, Einaudi, Torino, 1997, str. 174. 

Prema dnevničkom predlošku snimljen je dokumentarni fi lm (Luigi Einaudi. Diario 
dell’esilio svizzero, 2000), koji je režirao Villi Hermann.  
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doživljava suton u Santuccia”.33 Vođene tijekom dva desetljeća u razmaci-
ma od par dana, iako se uistinu tiču tek nekoliko sezona (1957-1958, 
1966, 1969-1972, 1977-1978), a zatim povjerene arhivu, jezično dorađene 
natuknice odlikuje načelo široke orkestracije, jer se priziva preko stotinjak 
dodatnih glasova. 

Premda su iz završnog izdanja izostavljeni pojedini ulomci zbog 
potrebe da se zataje negativni osvrti, u cjelini se doima vjerodostojno 
pretpostavka da je autor predvidio višekratna čitanja svojeg teksta, koji 
bi bio uistinu adresiran vanjskim primateljima, sudeći prema govornim 
situacijama obilježenim lapidarnošću, bez zastajkivanja na intimnim 
raspoloženjima. Ovo objašnjenje je prihvatljivo zbog memoarski usmjerene 
evokacije koja je trajno prisutna u djelu, na tragu ideje da bi prikaz mogao 
poslužiti drugima, budući da se zahvaća razdoblje intenzivne novinar-
ske i spisateljske aktivnosti. Tako u jednom od posljednjih unosa čitamo: 
“Prezauzet da nastavim dnevnik”.34 Osim suradnje u dnevnim listovima 
“Il Giornale nuovo”, “La Voce”, te osobito “Il Corriere della Sera” (ondje 
zamislivši također u jednom navratu rubriku dnevničke naravi naslovljenu 
Kontrapunkt), nezaobilazan je Montanellijev povjesničarski interes kao i 
pozivanje na svijet književnog stvaralaštva ili na društveno-politički život. 

Neobjavljenim dnevničkim zabilješkama anonimnih pojedinaca 
posvećuju se zasebna književnoteorijska i sociološka istraživanja, kojima 
se ispituju njihova stajališta primjenom postupka intervjua ili izvođenjem 
ankete, pa se ne analizira uvijek izravno sadržaj.35 Zahvaljujući upitniku 
mogu se evidentirati tipične osobine zapisa, koji su često shvaćeni kao 
očitovanje “ponornog toka” egzistencije. Tim putem pridonosi se upoz-
navanju motivacije, tematskih okosnica, tehnike pisanja i pojedinačnih 
navika, a cilj metodologije je prikupljanje podataka i provjeravanje pret-

33 I. Montanelli, I conti con me stesso. Diari 1957-1978, ur. S. Romano, Rizzoli, Milano, 
2009, str. 26. 

34 Isto, str. 252. 
35 M. Allam: Journaux intimes. Une sociologie de l’écriture personnelle, L’Harmattan, 

Pariz, 1996. 
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postavki. U široj perspektivi, istodobno se registriraju reakcije ispitanika 
na kontekst te percepcija okoline, a s obzirom na prožimanje općih i os-
obnih čimbenika, pokazuje se odnos prema obiteljskoj i društvenoj pov-
ijesti. Privatni dnevnici kao i ostali autobiografski spisi poput pisama ili 
memoaristike, čuvaju se u obliku arhivskog fonda u talijanskom mjestu 
Pieve Santo Stefano pokraj Arezza od 1984. godine, koji dosad sadrži više 
od 6000 rukopisa, među kojima poneki potječu iz prethodnih stoljeća. 
Istovrsna praksa nakon toga je zaživjela u drugim europskim zemljama 
(Francuska, Belgija, Njemačka, Španjolska). 

Kada je riječ o istraživačima društveno-humanističke orijentacije 
poput antropologa ili etnologa, bilježnica može postati vid samostal-
nog mjernoga instrumenta, kojim se prati tijek i napredovanje znanst-
venog proučavanja.36 U nastojanju da se poveća učinkovitost, služi za 
sistematiziranje i opisivanje spoznaja, donoseći pojedinosti vezane uz 
radni protokol. U arheologiji je tako poznata uporaba dnevnika teren-
skih iskapanja, u svojstvu zajedničkog izvještaja kao odraza grupnog rada 
u ograničenom razdoblju. Profesionalna uloga ostaje u prvom planu i 
u psihoanalitičkom dnevniku, koji opravdava uvjerenje da podrobnije 
promišljanje vlastitih radnji ima povoljno djelovanje, pomažući konstru-
iranju i učvršćivanju identiteta. Ponekad se u tiskanom obliku priređuju 
i radne verzije terapeuta nastale tijekom seansi (Freud, Jung, Bernhard, 
Ernst Blum itd).37  

U novije vrijeme, tradicionalnoj formi valja pridružiti zapise unapri-
jed namijenjene objavljivanju, gdje je predviđena interaktivna dimenzija. 
Ovoj kategoriji pripadaju dnevnici u stripu, ponekad dostupni i u virtual-
noj inačici. Pored preuzimanja temeljnih žanrovskih postulata, stripovni 
izričaj može izražavati podudarnost za zbiljom, upućujući na stanovite as-

36 O dnevniku kao etnografskom svjedočanstvu piše R. Hess: La pratique du journal. 
L’enquête au quotidien, Anthropos, Pariz, 1998.  

37 M. David, Narciso e il diario psicoanalitico, u: La cultura psicoanalitica. Atti del conveg-
no, Trst 1985, ur. A.M. Accerboni, Studio Tesi, Pordenone, 1987, str. 551-558. Žanrovske 
učinke razmatra na psihološkom planu C. Capello: Il Sé e l’Altro nella scrittura autobi-
ografi ca. Contributi per una formazione all’ascolto: diari, epistolari, autobiografi e, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2001. 
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pekte socijalizacije ili dosege introspekcije, usprkos potencijalnoj fi kcio-
nalizaciji, ili može počivati u potpunosti na izmišljenoj fabuli, pretvorivši 
se u umjetno stvoreno djelo. U objema strategijama prisutnost komičnog 
elementa predstavlja jedan od pokazatelja sniženog, razgovornoga stila.38 
Pritom, ilustrirane dnevnike ponekad priređuje grupa autora. 

Govori li se o internetskoj komunikaciji, mogućnost održavanja 
vlastitog   elektronskog  dnevnika otvorena je korisnicima krajem ’80-
tih godina, dok je običaj postavljanja istovjetnih blogova (kao skraćenice 
engleskog izraza weblogs), koji implicira ažurirano izlaganje, no u obr-
nutom kronološkom poretku, uveden tijekom posljednjeg desetljeća.39 S 
obzirom na žanrovske parametre, razgrađujući ustaljene razlike, radi se 
o podlozi fl eksibilnog formata, koja obuhvaća multimedijalne materijale 
poput elektroničkih izdanja zvučnih zapisa ili video snimaka, kao i link-
ove prema drugim web stranicama, premda se i u prvobitnim dnevničkim 
pribilješkama nekada poseže za vizualnim sadržajima, kao što su prido-
dane fotografi je ili novinski izresci (engl. Scrapbook). 

Umreženošću su stvoreni preduvjeti za trenutno uspostavljanje 
odgovarajućeg odnosa sa čitateljima, što iziskuje drugačije ophođenje, 
jer čin objavljivanja koji se odvija bez odgode, više ne predstavlja radnju 
drugog stupnja. Ako se narav književnog izražavanja sastoji u činjenici 
da nije odmah potrebna recepcijska potvrda, jer se inspiraciju prije svega 
prilagođava tvorbenim zakonitostima pojedinog žanra, isto načelo vrijedi 
osobito za intimne dnevnike s tajnim podatcima, koje se iz tog razloga, 
upravo kao i prepisku, katkada tiska nakon nekoliko desetljeća. 

Nasuprot tomu, budući da se sada pretpostavlja neposredno inter-
netsko praćenje, pa je adresatu dopušteno nesustavno konzultiranje in-
formacija kao i sudjelovanje u dijalogu odgovaranjem na postove kao 

38 A. Zanfei, Diario e fumetti, u: Giornate particolari, cit. izd., str. 352-371.  
39 U ovom obliku prenose se zabilješke književnika, počevši od opsežnog osobnoga 

dnevnika u šest svezaka Engleza Samuela Pepysa, kao prvog takve vrste (1660-1669; 
djelomično izdanje potječe iz 1825, a cjelovito iz 1839-1899). Autor ga je kanio zadržati 
autoreferencijalnim, učinivši ga nečitljivim zbog specifi čnog sistema tahigrafi je, stranih 
jezika, te nestvarnih dijelova. Pored izravnog prijepisa, mogu biti dostupni reproducirani 
isječci zabilješki poput onih Georgea Orwella, vođenih između 1938. i 1942. 
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osnovne strukturalne jedinice, autori oblikuju kongruentne cjeline već 
kao ciljane poruke, prethodno vršeći odabir segmenata koje kane prika-
zati. Dok uvriježene dnevničke bilješke nisu lišene jezičnih nedorečenosti 
kao i potencijalnih pogrešaka pri unosima zbog prepuštanja intuitivnom 
ili misaonom toku svijesti, te se pisac između ostaloga zaustavlja na on-
ome što mu odvlači pažnju u stanovitom času, u ovom slučaju izraženija 
je stoga usmjerenost na supstancijalno, iako ponovno mogu ostati bez 
zaokruženog zaključka. Dozvoljeno je također arhiviranje impresija pod 
pseudonimom te kamufl iranje svoje pozicije i romansiranje pojedinih di-
jelova. No, ne predstavljaju rijetkost niti primjeri da se dnevnički blogovi 
pretvaraju u prakticiranje kulturnog web novinarstva. 

NA RUBOVIMA ŽANRA
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XI. Zaključak 

S obzirom da je u dnevničkoj prozi naglasak na sveobuhvatnoj per-
cepciji, pri čemu ipak izostaje potreba za formalnom cjelovitošću kao 
druga suštinska žanrovska odrednica, jednom od poticajnih strana može 
se smatrati upravo visoka propusnost u referencijalnom smislu, koja čini 
raznolikim višetematski spektar. Ondje potencijalno pronalazi mjesto 
svo šarenilo koje sačinjava nečiju svakodnevnicu, u rasponu od radnih 
planova do neznatnih bagatela, jer nije unaprijed određen predmet zani-
manja. Pritom, književnici u ulozi dnevničara često ne ispuštaju iz vida 
potencijal primjene svojih zapisaka, bilo da je riječ o unosima praktične 
ili programatske naravi, a na ono što stavljaju na papir očekivano utječe i 
nedvojbeno izražena razina jezične umješnosti. Na taj način, primjećuje 
se složeniji odnos prema pisanom tekstu, koji je podvrgnut višem stupnju 
formalne obrade, pri čemu su subjektivne asocijacije izravno izmiješane s 
književnom gradbenom materijom, pa se tako priprema teren za buduću 
tvorevinu ili barem nagoviješta njezino ozračje. 

Nailazi se i na ključne poetičke smjerokaze koji su prethodili daljn-
jem misaonom razvijanju, još ostavljene u prvobitnom stanju, kao i na 
već zaokružene književne ulomke. Ukoliko dnevničke natuknice ob-
likuju autori skloni osvjetljavanju svojeg poziva, prisutno je konkretno 
promišljanje usvojenih literarnih postupaka, pa se iznose brojna zapažanja 
koja posjeduju autointerpretacijsku vrijednost, dajući naslutiti načela 
umjetničke tvorbe. Ne predstavljaju iznimku niti svjetonazorska stajališta 
proizašla iz fi ltriranih doživljaja, te letimične ili opsežne informacije o in-
telektualnim aktivnostima ili interesima u cjelini. 

Na planu izraza, zahvaljujući razvijenom jezičnom senzibilitetu, pis-
ci i u dnevničkim natuknicama uspijevaju postići efekt suptilnosti pri izri-
canju sudova, a izražajna gipkost ima konkretnu svrhu da istakne sadržaj. 
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Znakovita je Cecchijeva težnja da formalnom istančanošću utisne dojam 
točnosti u nanizane rečenične sklopove, osim melodioznosti koja proi-
zlazi iz leksičkog odabira i ritmičke zadanosti: “Bilješke iz života, moralna 
razmatranja, stanovita unutarnja razmišljanja koja iznosim na ovim pa-
pirima treba stilski dotjerati u tančine, ne zato da se postigne ljepotu slika 
ili tomu slično, nego da ih se izrazi u najprikladnijim oblicima, izoštrenim, 
zaokruženim, vjerodostojnim”.1 Zapaža se ujedno metaforičnost, kao 
neizostavno obilježje književnog govora, koje jamči poetički, estetički 
udio u dnevničkom tekstu.

Iznesena impostacija neizbježno uključuje intelektualnu kompo-
nentu koja je, prema Renardovoj simboličkoj usporedbi, podjednako usko 
povezana sa stvarnošću kao što je geometrijska konstrukcija potporanj u 
arhitekturi.2 Na ovu podlogu nadograđuju se zatim pojedinačna inventiv-
na rješenja, pa se u slučaju dnevničkih zapisa obilježenih literarnošću u 
konačnici stvara umjetnički dojam. Analogno drugim književnim vrsta-
ma, dnevnička produkcija tako može sadržavati retorički i kritički sloj, 
te obuhvaćati imaginarnu dimenziju, kao kada se zadržavaju dvosmis-
lenosti ili pribjegava igri riječima. Ukoliko se posvećuje portretiranju 
zatečene vanjske situacije, u svojstvu interpreta koji teži poopćavanju 
onoga što ga okružuje, dnevničar učinkovito analizira kulturno-povijesne 
čimbenike i društvene mehanizme. Način obrade stoga katkada podsjeća 
na publicistička izdanja, poput zbirki članaka ili izabranih intervjua, zbog 
čega se dnevnička djela nakon objavljivanja svrstavaju u ovu kategoriju, te 
pobuđuju slične čitateljske reakcije.  

Napokon, odrednica intelektualnosti predstavlja onaj zajednički ele-
ment koji omogućuje da se u istovjetnim žanrovskim okvirima razma-
traju dnevničke zabilješke koje pišu znane ličnosti inače posvećene 
drugim područjima stvaralaštva. U ovaj žanrovski obrazac uklapaju se i 
dnevničke natuknice koje priređuju umjetnici raznovrsnih usmjerenja, 
kao i umjetničke kompozicije u kojima se dnevnička matrica prilagođava 

1  E. Cecchi, Taccuini, cit. izd., str. 93.  
2  J. Renard, Journal, cit. izd., str. 15.
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osnovnoj likovnoj, glazbenoj ili fotografskoj poetici, dopuštajući interdis-
ciplinarno proučavanje.  

Spomenuti granični primjeri također upućuju na potrebu za proširenjem 
cikličkog tautološkoga obrazloženja prema kojem dnevnički korpus nemi-
novno pripada sferi književnosti ako su ga oblikovali književnici, kao jamac 
književne vrijednosti.3 Želi li se krenuti u tom smjeru, poticajnom se poka-
zuje Barthesova ideja prema kojoj piscem valja smatrati ponajprije onoga za 
koga u prvom planu stoji složen problem vlastitog načina izražavanja, koji 
se očituje kao produbljena “svijest o govoru”.4 Za pretvaranje dnevničkog 
rukopisa u prepoznatljivu literarnu vrstu, te smještanja ove građe unutar 
književne povijesti, presudan je, dakle, konceptualni i jezični čimbenik. 
I kada autori ne uzimaju riječ s jednakom akribijom kao u dorađenom 
književnom izričaju ili kao kada posežu za dokumentiranim podatcima zbog 
ispisivanja novinske rubrike ili održavanja javnog nastupa, nego prevladava 
okrenutost prema nutrini, njihova dnevnička proza ostaje stilski obilježena, 
te na trenutke sastavljena u simboličkom ključu, čime se nadilazi isključivo 
instrumentalnu ulogu teksta. 

Ukupno uzevši, proces afi rmiranja dnevničkog žanrovskoga mod-
ela koji je pokrenut u razdoblju romantizma, usporedo sa rastućim 
odjekom koji tada počinju pobuđivati drugi oblici Ja-književnosti 
obilježeni intimističkom crtom, vodio je prema postupnom uvrštavanju 
ove produkcije među literarne tekstove u užem smislu. Kao posljedica 
stjecanja autonomnog statusa unutar književnopovijesnog sustava, razvi-
jala se svijest o prepoznatljivosti osnovnih značajki dnevničkog diskurza, 
koju je pratilo približavanje ovih zapisa višim estetskim standardima. Za-
dobivanje ravnopravnog mjesta u sveobuhvatnom žanrovskom spektru 
postaje zajamčeno činom objavljivanja kao neizostavnim preduvjetom 
književne komunikacije.  No, u kontekstu talijanske civilizacijske situacije 
ova praksa dolazi do izražaja naročito u 20. stoljeću, kasnije nego u stano-
vitim drugim tradicijama. Ipak, opravdano je pretpostaviti da se suvre-

3  A. Compagnon, Demon teorije, prev. M. Čale, AGM, Zagreb, 2007, str. 31.
4  R. Barthes, Kritika i istina, prev. L. Čale Feldman, Algoritam, Zagreb, 2009, str. 40.  
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meni razvoj dnevničkog izraza u različitim kulturnim sredinama odvija 
ravnomjernijim tempom nego u prošlosti, kako zbog toga što se pozna-
vanje ovog žanra učvrstilo do današnjih dana, a postao je sve učestaliji 
i običaj autoriziranog objavljivanja, tako i zbog promjena omogućenih 
primjenom novih tehnologija, poput internetskih blogova. 

U svjetlu ove problematike, nastojalo se ispitati pojedinačne slučajeve 
koji bi mogli biti paradigmatski za stanovite aspekte dnevničkog pisanja, 
polazeći od privatnih rukopisa uobličenih u ranim desetljećima ottocenta, 
sve do manjeg broja recentnih tekstova datiranih u 21. stoljeće. Pritom 
je osobita pažnja posvećena dvadesetostoljetnom vremenskom odsječku, 
posebice do početka osamdesetih godina, pa je bilo moguće potražiti 
dodirne točke među različitim dnevničkim dokumentima poduzimajući 
sadržajni presjek. Tako se između ostaloga zamjećuju dvojake reakcije 
koje izazivaju djelomično izmijenjene društveno-antropološke okolnosti 
povezane s naglim industrijaliziranjem i posljedicama masovnog društva, 
te niz komentara o prvim očitovanjima popularne kulture.

Vodeći se za kriterijem žanrovske reprezentativnosti, izdvojeni 
su često citirani ogledni primjerci, kao i oni dnevnički tekstovi čije je 
zajedničko grupiranje moglo uputiti na stanovite srodnosti, pa bi val-
jalo ustvrditi da niti u talijanskom obzoru ne nedostaje mnogobrojnih 
poticaja. No, unatoč dojmu koji se stječe, opravdanom također zbog 
velike produkcije, stoji činjenica da su malobrojni dnevnici za koje bi 
se moglo nepobitno ustvrditi da predstavljaju najznačajnije djelo u 
pojedinačnom autorskom opusu. Jednu od iznimaka predstavlja Alva-
rovo dnevničko razmišljanje esejističke teksture, koje je oblikovano kao 
osobno svjedočanstvo u vidu dokumentarne kronike, no prilagođeno 
pripovjednim obrascima iz fi kcionalnog korpusa. Neupitna je nadalje 
uloga Paveseova dnevnika, kao važnog mjesta u piščevoj životnoj i rad-
noj biografi ji, u kojem se paralelno ocrtava prikaz samoidentiteta i raz-
vija hermeneutička osviještenost zbog razrade vlastitog umjetničkog 
projekta. Tomu valja pridružiti šire značenje Sciascine dnevničke proze, 
iz koje se nazire kako se stvarnosni element pretvara u poligon za mitot-
vorno ozbiljenje književnog djela. 
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Izražena je i zastupljenost takozvanog dnevnika bez nadnevaka, kao 
u upečatljivoj Vittorinijevoj varijanti čiji naslov k tomu postaje poslovičan 
kao oznaka za specifi čnu kategoriju. Bliske unutaržanrovske osobine “jav-
noga dnevnika”, koji dopušta osvrt na globalna kretanja, potom preuz-
imaju Ottieri, Bianciardi ili Moravia. Ovaj tipološki oblik usvaja također 
Flaiano, u poticajnoj verziji s primjesom satire, kao i Chiaromonte ili Bon-
tempelli, koji pojmovno razvrstavaju svoje natuknice spekulativne naravi 
pretvorene u unose leksikonskog tipa bliske glosarima. 

Krećući se žanrovskim rubovima i pritom ponovno težeći apstra-
hiranju strukturalnih i sadržajnih osobitosti dnevničkih djela, zapaža se 
naposljetku česte prirodne prijelaze iz jednog tipa književnog izražavanja 
u drugi. U vidu teksta koji zbog kompozicijske epizodičnosti podrazumi-
jeva brojne varijacije, kako u formalnom tako i u tematskom pogledu, us-
prkos kronološkoj shemi na kojoj počiva, jer se ondje pravi nacrt o onome 
što je još elementarno i oblikuje se u postupku traganja, dnevničko pisan-
je lako postaje predloškom za lirski ili pripovjedni izričaj. Pored stiho-
vanih, memoarskih ili fi kcionalnih romansiranih dnevnika, u kontekstu 
međužanrovskih ostvarenja u kojima se prožimaju autentična i hibridna 
svojstva, vrijedi izdvojiti slučaj dnevnika fi lozofske ili epistolarne naravi, 
kao i onaj novinske kolumne potekle od ovog modela. 

Govori li se o osnovnim koordinatama autorovih postupaka koji 
dolaze do izražaja u dnevničkoj literaturi, iako ovakvi zapisi katkada pred-
stavljaju mjesto gdje su manje naglašene društvene uloge i sociološki el-
ementi, ocrtavajući nečiji privatni svijet, budući da u prvi mah može izostati 
komunikacijska situacija i neposredni primatelj, nerijetko ipak predstavl-
jaju sinegdohu piščevog intelektualnog i javnoga djelovanja. U vidu uvijek 
iznova započetog palimpsesta u kojem prevladava ideja kretanja, dnevnici 
i notesi obuhvaćaju inventivno mapiranje budućih projekata kao i katalo-
giziranje minulih radova, pa se njihovo značenje sastoji između ostaloga 
u sažimanju poetičkih odrednica i izražajnih sredstava svojstvenih pojedi-
nom književniku. Budući da se ostavlja prostor za ono što bi inače ostalo 
nezamijećeno, dnevnički izraz dopušta usporedno razmatranje onoga što je 
suštinsko i provizorno, koncizno i podrobno, kao izravno pismo trenutka.  
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