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Uvod

Pukom slucajnoscu, dok sam u veljaci 2011. godine, pretrazivala arhivsku gra-
du u ondasnjoj Novinskoj dokumentaciji Hrvatske radiotelevizije, u jednoj od
onih staromodnih kartonskih fascikli, nai§la sam na neki obiman tekst. Brojni
listovi vrlo tankog pelir-papira bili su gusto ispisani prepoznatljivim slovima,
tipicnim za nekadasnje pisace strojeve koji su na papiru busili rupice. Prve
su stranice pretrpjele znacajna oStecenja, pa su bile tesko citljive, a tekst je u
cjelini djelovao neprivlac¢no, poput zapisnika neke maratonske sjednice. Bilo
je ocito da se radi o autorskom radu jer je svaka stranica na marginama imala
zelenom tintom dopisane preinake, dopune ili napomene.

Naslov je glasio , Katedralis: Iz kronike grada Zagreba“, a podnaslov ,Pri-
lozi za pribiranje provjerene grade o povijesti pobuda, o osnutku i o prvom
razdoblju rada Radio stanice Zagreb". Paginacija je kazivala da se radi o 155
stranica, grupiranih u 17 ,biltena“ (poglavlja). Naslovi poput ,Prva emisija“,
,Prvi radio-kvartet i radio-roman®, ,Portret naSeg prvog radio-govornika®“,
,Prvi Zenski glas - misti¢na teta BoZena“, ,Daljnji govornici i dogadaji“ jasno
su ukazivali na 1926. godinu kada je Radio Zagreb poceo s emitiranjem. Me-
dutim, prema uredno naznacenim datumima vidljivo je da su tekstovi nastali
u razdoblju od veljace do travnja 1951. godine.

.Katedralis“ je bio pseudonim feljtonista i novinara Rudolfa Habedusa
(1894-1960) koji je od 1919. godine, redovito pisao u zagrebackim dnevnim
i tjednim novinama te ¢asopisima. NajceSce se bavio gradskim temama, Za-
grebom i njegovim stanovnicima, posebice Gornjim gradom. OkuS$ao se i u
pisanju romana i novela, ali u knjiZevnim krugovima nije stekao istaknutiji
status. Jedan od razloga svakako je bila slicnost s temama cijenjene Marije
Juri¢ Zagorke. Tridesetih godina 20. stoljeca, poCeo je pisati i za radio, uglav-
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nom skeceve i dramolete (Voncina, 2002). U poslijeratnim godinama radio je
u knjiznici Radio Zagreba. Umro je 1960, u dobi od 67 godina.

Rukopis je zanimljiv ponajprije stoga sto o pocetku emitiranja Radio Za-
greba, a koji je ishodiSte ukupne hrvatske radiodifuzije, nema osobitih povi-
jesnih izvora. Radijski arhiv nije sacuvan podjednako, kao $to nema ni izvor-
nih tonskih zapisa jer u to vrijeme joS$ nije postojao nosac zvuka prikladnog
vremenskog trajanja. U dnevnim novinama tog vremena mogu se naci tek
kratke informacije ili programske najave, a u periodici koju je objavljivao sam
Radio Zagreb, uglavnom sluzZbeni izvjestaji ili tehnicke upute OpSirnijih au-
torskih tekstova, biljeski ili crtica o zbivanjima ,iza mikrofona“ ili atmosferi
na radiju, nema.

Praznina je kvalitetno popunjena tek sredinom 80-ih godina, kad je dr
sc. Nikola Von¢ina (1934-2016), dugogodisnji dramaturg i redatelj na Radio
Zagrebu, objavio knjigu ,Prilozi za povijest radija u Hrvatskoj: Radio Zagreb
1926-1941“ Prikupio je i povezao gradu rasutu po tisku, arhivama, prigod-
nim izdanjima i osobnim dokumentacijama, nastoje¢i ,iz preostalih ‘kamen-
Ci¢a’ rekonstruirati barem neke obrise tog mozaika prilika i neprilika kroz
koje su prosli nasi prvi radio-djelatnici“ (Vonc¢ina 1986: 4). ,Prilozi“ su i da-
nas jedinstveni po sistematicnosti pristupa i brojnosti svojih izvora, a medu
kojima su i HabedusSovi tekstovi.

Ocekivano, rijeC je o feljtonistickim zapisima punim osobnih dozivljaja,
atmosfere i ljudi, snazno proZetim nostalgijom za ,starim, dobrim vremeni-
ma"“, Podjednako kao i sli¢ni anali, kronike, biografije, autobiografije ili me-
moari, predstavljaju ‘tradiciju’ odnosno izvor koji, prema Gross (1996: 386),
prikazuje neku pojavu u odredenom svjetlu s namjerom da obavijesti potom-
stvo o svom videnju. Medutim, aktualne rasprave oko vrijednosti (korisnosti)
takvih povijesnih izvora i (ne)poZeljnosti narativnog pristupa u tumacenju
povijesnih dogadaja, osporavaju njihovu ozbiljnost.

Vrijednost HabeduSovih ,Priloga za pribiranje provjerene grade“ treba
promatrati u svjetlu dviju ¢injenica. Prva je kroni¢ni manjak informacija o
pocetku Radio Zagreba ¢ime se rekonstrukcija oslanja na suhoparne admi-
nistrativne sadrzaje (zakoni, pravilnici), radijsku periodiku® (tjednici, mje-
selnici) i rijetke objave u dnevnom tisku (najave, otvorena pisma). Druga
je HabedusSov status svjedoka, osobe koja je prisustvovala nizu zbivanja na
radiju i oko njega, te osobna poznanstva i prijateljstva s ljudima koji su krei-
rali ranu radijsku programsku politiku, a o kojima nemamo nikakvih dubljih
saznanja. Usprkos jasnim slabostima koje prate sje¢anja, dnevnicke zapise ili
memoarsku prozu, a ¢emu pripada i i HabeduSov rad, nedvojbeno je rijec o
svjedocanstvu iskoristivom za popunjavanje, povezivanje i obogacivanje po-
stojecih saznanja.
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Rudolf Habedus$ Katedralis

Opsirnije HabeduSove biografije nema, jer je dijelio sudbinu mnogih auto-
ra, pisaca, pjesnika, publicista i novinara, koji nikad nisu privukli dovoljno
pozornosti da bi se itko detaljnije bavio njihovim djelom. Tek je 1997. go-
dine, ugledni hrvatski knjiZevni kriticar, esejist i prevoditelj Branimir Donat
(1934-2010) izabrao, priredio za tisak i objavio (u vlastitoj nakladnickoj ku¢i
,Dora Krupic¢eva"), zbirku Habedu$ovih pri¢a i feljtona pod nazivom ,Setnje
Gornjim Gradom i starim Zagrebom®.

U opSirnom pogovoru pokusao je prikazati HabedusSovo odrastanje i $ko-
lovanje, ali se umjesto uobicajenih informacija o datumu i mjestu rodenja, pa
i samom imenu i prezimenu, sreo s dvojbama oko njihove to¢nosti. Pokusaj
povezivanja dostupnih informacija, a koje bi dale odgovor na pitanje tko je
uopce bio Rudolf Habedus (ili Rudesa Heister), koji je roden 7. ili 8. oZujka u
Zagrebu ili moZda Krapini, zapeo je na samom pocetku. Donat je odustao od
traganja kad se trag potpuno zametnuo jer je 10-godisnji Rudolf odustao od
redovnog Skolovanja.

Pronasao ga je ponovo sredinom 20-ih godina, kao novinara tjednika “Hr-
vatska metropola” ¢ija je redakcija bila prijavljena na istoj adresi na kojoj je
zivjela Marija Juri¢ Zagorka. Medutim, HabeduSovo prijateljstvo s poznatom
novinarkom i knjiZevnicom raspalo se kad ga je 1929. godine javno prozvala
(tekstom u ,Jutarnjem listu“), zbog navodne krade ideje za povijesni roman.
U ondasnjoj atmosferi urbanog, ali malog Zagreba, bila je to prvorazredna
tema za kavanski razgovor, ali i daljnje rasprave po novinama.

Ostaje nejasnim zasto se Donat, po umirovljenju u Matici hrvatskoj, od-
lucio na objavu HabedusSovih prica i feljtona. Ocito je iz nekih svojih razloga
odabrao ovog ,posljednjeg nostalgicara malog starinskog svijeta Zagreba i
analitiCara mentaliteta koji je obitavao pod krovovima Grica i Kaptola.” (Do-
nat 1997: 266). Tim se povodom Habedusa prisjetio i ,,najzagrebackiji” pisac
Zvonimir Milc¢ec (1938-2014) tekstom ,Katedralisova katedrala podlistka”
kojeg je prigodno napisao za “Jutarnji list”.

Obojica iskazuju iskreno Zaljenje zbog sustavnog i viSegodiSnjeg ignori-
riranja HabeduSovog rada, osobito tekstova koji govore o Zagrebu i Zagrep-
¢anima. Takoder, obojica pretpostavljaju da je uzrok zapravo format feljtona
(ili podlistka) umjesto tzv. ozbiljne literature, ali ne isklju¢uju ni Habedusov
prepoznatljivi ,sentiment” (Milcec), pa i placljivost (Donat). Bez upustanja u
rasprave o vrijednosti ,danas posve nepoznatog, zaboravljenog i u nehaj po-
tonulog pisca“ (Ibid: 257), vra¢am se HabeduSovim ,zapamc¢enjima“ na rani
»Radio Zagreb".

Usprkos teatralnom nacinu pisanja, romansiranim dijalozima i melodra-
matskim opaskama, Habedus$ u svom stilu, jednostavno i toplo, pripovijeda o
Zagrebu, njegovoj atmosferi, gornjogradskom radiju i ljudima koji su ga stva-
rali. Razlog za pisanje daje odmah, ve¢ u prvom poglavlju koje je napisano 6.
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veljace 1951. godine. Ondasnje radijsko rukovodstvo planiralo je u svibnju
iste godine obiljeZiti 25-godiSnjicu prvog emitiranja, pa su trazili autore koji
bi mogli napisati prigodan tekst. MoZe se pretpostaviti da je posao u radijskoj
knjiznici ostavljao dovoljno vremena za pisanje, a tema je ionako jos bila svje-
Za u pamcenju. U sljede¢a dva mjeseca ispisao je brojne stranice sjecanja na
dogadaje, znance i prijatelje. Zapravo je na neki nacin pisao o svojoj mladosti
jer je u vrijeme pocetaka Radio Zagreba, tek presao tridesetu godinu.

Kako su rat i okupacija unistili mnogo toga morali smo pribiranje gradiva
zapoceti po nasim osobnim zapaméenjima pa onda nadalje i razgovorima s
rijetkom Zivim svjedocima (...), onda smo se jednog nedjeljnog popodneva
uputili na reminiscentnu Setnju u kolijevku Radio Zagreba, u nas stari Gor-
nji Grad. (Habedus 1951: 3)

Pisao je u prvom licu mnoZine, namjerno arhai¢nim ,onodobnim* jezikom
jer ga je, prema vlastitom objaSnjenju, smatrao primjerenijim za ,plasti¢no i
pitoreskno ilustriranje dogadaja i ,boljoj povezanosti s 1926. godinom". Op-
Sirnost upucuje na pretpostavku da je (mozda) planirao i prigodnu knjigu, ali
se nesto ocito isprijecilo. Devet godina poslije je i umro, a rukopis je ostao u
nekom dijelu arhive netom ustrojene Radiotelevizije Zagreb.

Nismo slutili ni u potsvijesti da ¢e ta zapamcenja biti bilo kada kome po-
trebna, ali historija i razvoj njenih dogadaja bili su uvijek puni iznenadenja
[...] Tko bi onda pomislio pa i naslutio da ¢e za relativno kratko vrijeme
nestati svih onih spisa pa i velikog broja ljudi koji su bili autenti¢ni svjedoci
te prve gricke radioepohe. (Ibid: 146)

Jedinstven doprinos radijskoj povijesti u€injen je u poglavljima koja se u cije-
losti bave dogadajem kao Sto je bilo prvo emitiranje (,,Prva emisija“ Bilten br.
1) i samozatajnim prvim ravnateljem Radio Zagreba, dr Ivom Sternom (,Na-
baceni crtez za portret prvog naSeg radio-govornika“, Bilten br. 9). Medutim,
podjednako su jedinstvene i price o prvom ,kué¢nom“ orkestru Radio Zagreba
(Kvartet Rozbroj) te pjesnikinji i prevoditeljici Bozeni Begovi¢ koja je, kao
mlada glumica Hrvatskog narodnog kazaliSta, bila prvi Zenski glas Radio
Zagreba. Bez tih HabeduSovih ,zapamcenja“, bez obzira koliko bila proZeta
osobnos$¢u samog autora, prve bi godine zagrebackog broadcastinga bile oko-
vane politickim zbivanjima, zakonima, pravnim aktima i administrativnom
terminologijom. Ovako su neusporedivo toplije, upravo u skladu s prirodom
medija o kojem je pisao.

Zapamcdenja o prvom emitiranju: verglec bez drota

Radio Zagreb poceo je emitirati 15. svibnja 1926. godine, temeljem dozvole
koju mu je, kao sastavni dio ,,Ugovora o instalaciji i eksploataciji jedne radi-
ofonske stanice Brodkastinga u Zagrebu ili okolici‘, dodijelilo Ministarstvo
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posta i telegrafa Kraljevine SHS. Ugovor je potpisan 5. kolovoza 1925. godi-
ne u Beogradu i objavljen u , PosStansko-telegrafskom vesniku® ali izvornik s
potpisima i pecatima nije sa¢uvan. Program je trebao sluZziti ,saopStavanju
radiofonskih vesti namenjenih opstoj publikaciji: dnevne vesti, meteoroloski
izvestaji, berzanski kursovi, muzika svake vrste i sve vesti kojima se Siri na-
uka i umetnost, pa razonoda. (Clan 1). Ministarstvo je vlasnicima dodijelilo
pristojbu od svakog radio-telefonskog aparata u krugu od 150 km, a sebi za-
drZalo pravo na kontrolu poslovanja i ubiranje postotka od zarade. U slucaju
emitiranja protuzakonitih sadrzaja, osobito krSenja Zakona o Stampi, pripri-
jetilo je oduzimanjem i zatvaranjem stanice bez prava na naknadu (Clan 8).

Radio se smjestio na Gornji grad, najstariji je i najpoznatiji dio Zagreba,
bogate povijesti i arhitekture. SrediSnje mjesto je Markov trg gdje se nala-
ze istoimena crkva, Banski dvori (danas sjediSte Vlade RH), Saborska palaca
(danas zgrada Hrvatskog sabora) te mnoge druge palace plemickih obitelji. U
ovom otmjenom susjedstvu, na adresi Markov trg 9, u veCernjim satima (20
sati i 30 minuta) pocelo je prvo emitiranje Radio Zagreba.

Studio i reZija smjestili su se u prostorima prvog radio-amaterskog klu-
ba, osnovanog dvije godine ranije (15. travnja 1924.). Predsjednikom je po-
stao ugledni sveucilisni profesor matematike i fizike dr sc. Oton Kucera, a dr
Ivo Stern izabran je za tajnika. Nakon potpisivanja ugovora o broadcastin-
gu, prostor je ponovo preureden, sad za potrebe radija, a Stern je imenovan
direktorom.

Danas na ulazu stoji spomen ploca na prvo emitiranje. [za drvenih vrata
nalazi se duga i uska ku¢na veza koja vodi do skrovitog i prostranog dvorista
u kojem je nevelika prizemnica, nekadasnji studio i rezija Radio Zagreba. lako
je prostor tijekom godina dozivio dodatne prenamjene, ocito je da ga vec¢ go-
dinama nitko ne koristi.

Habedus pisSe da je dobio poziv za dolazak na prvo emitiranje, ali i da
mu je osobno telefonirao dr. Ivo Stern, mole¢i da ,novine posvete paznju tom
njihovom radio-faustovskom laboratoriju.“ (Habedus 1951: 12). Vraéajuci se
u mislima na tu vecer kad se uspinjao na Gornji grad, Habedus Zali $to nije
ucinjena kakva fotografija ili crtez.

[ ta dvorisna slika bila bi slikarski prizor starog Zagreba. ZnatiZeljnice odje-
vene u onodobne toalete. Duge suknje, raskoSne SeSire s cvijeCem i golu-
bljim krilima, a njihovi pratioci u bijelim prslucima, a neki od njih i u za
danas ve¢ izumrlim Zaketima. (Ibid: 18)

Emitiranje je trebalo poceti klavirskim nastupom prof. Krste Odaka, a za na-
javu programa bila je zaduZena mlada glumica BoZena Begovié¢, kéi uglednog
knjiZevnika Milana Begovica, Sternovog prijatelja.

Dosao sam i kao novinskom feljtonisti dali su mi mjesto u samom studiju.
Sjeo sam u kut pokraj nekog kontrabasa i velikog bubnja i u ¢asu pocetka
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emisije pozorno promatrao profesora Odaka. [...] U naSem zapamcenju vi-
dimo ga i danas. Vidljivo je uzbuden. Nije ni ¢udo. Dogodilo se njemu prvo-
me od nasih da se kao umjetnik nasao pred mikrofonom. [...] U kratko: imao
je Odak one veceri onaj osjecaj treme koju i danas ima svatko tko prvi puta
nastupa pred mikrofonom. (Ibid: 12-14)

Budu¢i da na prvom emitiranju zaista nije ucinjena nijedna fotografija (ili
moZda jo$ nije nadena) lako se da zakljuciti kako radio nije bio osobito za-
nimljiv urednicima novina. Neobic¢no je Sto se sama uprava nije pobrinula
za fotografiranje. Moguce je da su, u Zurbi, jednostavno zaboravili ili su se
mozda pribojavali moguceg neuspjeha. Sutradan je ,Jutarnji list“ donio krat-
ku informaciju o pocetku Radio Zagreba, a ,Novosti“ su u cijelosti preSutjele
dogadaj. Habedus za to krivi ,Spekulativni duh njihove komercijalne uprave“
koja je na radio gledala kao na konkurenciju ,kojoj ne bi bilo korisno praviti
reklamu”. Navodno su radio usporedili s kinematografom ,pa ako Zele da Cita-
telji Stogod doznaju, mozZe se urediti na bazi plaéenih oglasa“ (Ibid: 24).

Takav stav nije neobi¢an buduéi da je neprijateljstvo tiska i mladog ra-
dijskog medija bilo uobicajeno i u drugim drzavama. Naime, novinski su na-
kladnici smjesta prepoznali potencijal medija koji brzinom objave vijesti, ju-
tarnje izdanje novina Cini zastarjelim. Zbog ,nelojalne konkurencije“ radio je
dugo vremena, kako u Americi tako i u razvijenim europskim zemljama, bio
ogranic¢en posebnim pravilima za emitiranje informativnih sadrzaja (Mucalo
2010: 180).

Bududi da fotografa nije bilo, Habedus se odlucio na detaljan opis pro-
stora Radio Zagreba.

Stijene i strop obloZeni su zbog akustike sivom jutom, tkaninom za Sivanje
vreca [...] kvadratni prozor s krupnim staklom koje ne propusta zvukove,
a sluzio je zato da se spiker i tehni¢ar mogu i za vrijeme emisije sporazu-
mijevati grimasama i gestama. [...] U samom studiju stajao je glasovir, a iza
njega veliki gong na precki, u kutovima razni muzicki instrumenti [...] u
sredini spikerska katedra, a na drugoj strani veliki pisaéi stol ‘amerikanac’
jer je studio kroz dan radna soba direktora. (Ibid: 15)

U studiju je bilo i dosta stolaca, ali uglavnom razlicitih jer su bili posudeni iz
susjednih kuca. Postojala je i jedna ,sijeda“ fotelja nepoznatog podrijetla koja
je sluzila, iako je umjesto jedne noge imala vjeSto ispiljenu cjepanicu, samo za
otmjene i starije posjetitelje.

Prisjetio se i zgode s posudenim klavirom. Vlasnik je jedne veceri htio
prirediti kuénu zabavu i Zelio ga je natrag. Takav bi gubitak, ¢ak i na samo
jednu vecer, znacio znacajnu izmjenu programa, mozda ¢ak i neemitiranje.
Suocena s tako straSnom mogucénoscu, radijska je uprava u zamjenu ponudila
gramofon i ploce. Klavir je ,spaSen”i program se mogao nesmetano odvijati.

Toliko o unutrasnjosti prve emisione stanice, a sad se ponovo vratimo na
prvu emisiju: Dok je Odak svirao ‘Lijepu nasu’, vani u dvoriStu ispod rascvale
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lipe u majskoj veceri, u modrikastoj kopreni tmine, sjedili su u garnituri na-
slonjaca od trstike i stajali mnogi znatiZeljnici. Prozorc¢i¢i od studija bili su
rastvoreni, ¢uo se glasovir i vidjelo se glasoviraca i one koji su ga okruzivali,
a ocekivalo se u glavnome $to e na telefonu odgovoriti oni prijatelji koji su
u svojim domovima na ‘detektorima’ slusali tu prvu emisiju. Da li ¢e uopce
Stogod c¢uti?“ (Ibid: 17)

Tijekom emitiranja u eter je nakratko dospio i pseci lavez. Naime, netko je
sa sobom doveo psic¢a koji je ,bio malen kK’o igracka“ i miran ,kao saSiven iz
filca“. Bila je proljetna vecer pa su prozori studija bili §irom rastvoreni, ne
samo zbog skucenosti prostora u kojem se muziciralo, ve¢ i stoga $to su na
dvoristu stajala ,publika“i slusala. Medutim, proletjela je neka no¢na ptica ili
$iSmis, pa je psi¢ zalajao ,u falsetu, kao kastrat iz Sikstinske kapele“ Nastala
je prava pobuna.

Ravnatelj tr¢i iz studija u dvorisSte, svi se mrko ogledavaju na pasju gos-
podaricu, a i ona je posve smetena. Ali Sto moze? Uzme svog pekinezera u
narucaj i pojuri kroz tunelsku portu nekud u tminu Markovog trga. Poslje-
dica tog intermezza bila je ta da je uvrijedena pasja gospodarica drugog
jutra poslala svoju kuharicu i sobaricu po svoja Cetiri posudena stolca ‘jer
da nece viSe imati posla s tim radistima koji su prostaci’. (Ibid: 18)

Napokon, oko 22 sata i 15 minuta, prvo je emitiranje uspjeSno dovrseno, a Sto
je potvrdio i prisutni javni biljeznik. Ugovorom propisani kriteriji bili su za-
dovoljeni i dozvola je postala pravno valjana. Dnevno je emitiranje ve¢ za par
mjeseci povecano na pet sati programa. Najvise je bilo glazbe, ali se program
punio i govornim sadrZajima, uglavnom iz kulture, znanosti i obrazovanja.
Tisak je i dalje ignorirao postojanje radija, ali se gradom pronio glas o gornjo-
gradskom ,tehnickom ¢udu”

Habedus prepricava sitnice iz kojih je moguce bolje razumjeti dnevni Zi-
vot Zagreba i razmiSljanja njegovih stanovnika. Primjerice, znatiZeljnike koji
su zavirivali u prostore radija kao u neki ,alkemijski laboratorij“ ili se ,krizali
i odvracali glave kao $to su to ¢inili i prolaze¢i pokraj groblja“, a na radio se
bacala krivnja i ,za svaki prolom oblaka ili susu® BiljeZi i poslovni potez ka-
vanara koji je, potaknut konkurencijom u susjedstvu, na stolovima instalirao
prijemne aparate sa sluSalicama te Sternovu potragu za najboljom gradskom
kapelom.

Nakon $to je ,komisija“ posjetila vec¢i broj lokala u kojima se i muzici-
ralo, izbor je pao na kvartet Rozbroj. Prihvatili su ponudu i nastupali pred
mikrofonom ,sigurno i s velikim elanom® a nije ih smetalo ni to $to nisu imali
,vidljive publike®. BiljeZi i potez nacelnikovice H.2 koja je poslala nepoznatom
Rozbroju kosaru s cvije¢em, vinom, delikatesama i ¢cokoladom, uz poruku da
je ,svirka ugodno zabavljala kod nje okupljeno drustvo, medu njima i nacel-
nika Beograda [...] pa je pravo da Vas i mi pogostimo kao naSe nevidljive, ali
ugodne goste” (Ibid: 40).
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Vijesti su svakako bile najslabiji dio programa jer su jednostavno - pre-
pisivane iz dnevnog tiska. TeSko je reci je li u pitanju bila Stednja, bojazan da
bi se i nehotice zamjerili vlastima ili jednostavno ¢vrsto osobno uvjerenje o
kulturnoj i obrazovnoj ulozi radija. Moguce je da se Stern ugledao na Johna
Walshama Reitha, autokratskog prvog direktora BBC-ja koji je bio apsolutno
uvjeren u prosvjetiteljsku ulogu radija kao snazne kulturne, moralne i obra-
zovne sile koja mora unaprijediti ponasanje, znanje i ukus svojih slusatelja
(Mucalo 2010: 123).

Stvarni razlog Sternovog zaziranja od bilo kakve politizacije sadrZaja,
nikad neéemo saznati. Naime, usprkos svoje klju¢ne uloge u osnivanju Ra-
dio Zagreba, o njemu se vrlo malo zna. Postoji tek jedna njegova portretna
fotografija, nesto mladenackih tekstova koje je napisao za periodiku te po-
neko sluzbeno izvjesée o radu radija. Sternove obiteljske prilike poznate su
zahvaljujudi recentnim istrazivanjima3 Zidovskih obitelji u Zagrebu, ali osim
Habedusovih ,zapamc¢enja“ nema ni jednog drugog poznatog izvora o tomu
kakva je zapravo osoba bio Ivo Stern.

Zapaméenja o Ivi Sternu

Nije bilo obljetnice u kojoj se, prilikom kakvog prigodnog govora o po-
Cetku emitiranja Radio Zagreba, ne bi spomenuo i njegov prvi direktor dr
Ivo Stern (1889-1961). Medutim, Stern je bio puno viSe od direktora koji su
nakon njega, naj¢eSce logikom politickog interesa, obavljali tu funkciju. Bio je
inicijator ideje o broadcastingu, agitator u okupljanju ¢lanova i prikupljanju
sredstava, potom dionicar, programski strateg i ¢esto spiker.

Zacuduje da se svih ovih godina nitko nije posebno bavio njegovom bio-
grafijom ili radom. Prije petnaestak godina, nakon bezuspjeSnog pretraziva-
nja dostupnih arhivskih izvora, informacije sam potraZila i u Zidovskoj op¢ini
u Zagrebu. Nazalost, odgovoreno mi je da nemaju nikakvih podataka. Daljnji
povremeni poku$aji takoder su ostali bez rezultata. Stoga je HabedusSev ,Na-
baceni crtez za portret” (Bilten br. 9, napisan 6. ozujka 1951.) zaista jedin-
stven nalaz. Bili su sli¢nih godina i ocito prijatelji.

Trag o Ivi Sternu vodi u povijest jedne od najstarijih zagrebackih Zidov-
skih obitelji, u ¢ijem je vlasniStvu bila najveca tvornica za preradu koZe u Hr-
vatskoj. Prema Despot (1976/77) utemeljena je 1869. godine u Zagrebu i bila
jedan od najmodernijih industrijskih pogona tog vremena. Najveéi problem
bio je nezaustavljivi vonj koji se Sirio oko tvornice i zbog kojeg su gradani
poceli sve glasnije prigovarati. Ugovor s vojskom iz 1880. dao je koZari sna-
Zan poslovni poticaj jer je proizvodnja proSirena na obucu i konjsku opre-
mu (remenje i sedla). UspjeSno i unosno poslovanje nastavilo se bez obzira
na posljedice potresa koji je iste godine pogodio Zagreb te radnic¢kog Strajka
(zbog niskih nadnica). U 20. stolje¢u pozari su dvaput poharali skladista, ali
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su sagradena nova i posao nastavljen. UoCi Drugog svjetskog rata, 1938. go-
dine, pokrenut je postupak likvidacije. Danas su tvornicke zgrade u sustavu
zaSti¢ene industrijske baStine u kojima je smjeStena Gliptoteka Hrvatske aka-
demije znanosti i umjetnosti.

Sterna ne nalazimo u tom obiteljskom biznisu jer se, ocito, nije Zelio nji-
me baviti. Nedvojbeno je da je Zivio ugodnim Zivotom, u stanu u samom cen-
tru Zagreba (u Jurisi¢evoj ulici). U vrijeme kad je drugi poZar poharao kozaru
(1926.), intenzivno se bavio pripremama za pocetak emitiranja. Habedus ga
je, najvjerojatnije, tad i upoznao jer u svojim ,zapamc¢enjima“ spominje pri-
jateljstvo dugo 14 godina (Ibid: 146) odnosno do pocetka Drugog svjetskog
rata. Opisuje ga kao visokog i vitkog Covjeka, ljubitelja umjetnosti, estetu i
bibliofila.

Ako je istina da glas odaje ¢ovjeka onda su njegov nacin govora i boja glasa
bili nesumnjivo u skladu s njegovim komotnim kretnjama, pomalo i blazi-
ranim, njegovim manirama, pa i samom vanjstinom. Govorio je isprekidano
kao da se teSko izrazava, kao da se bori i boji nece li prekinuti kontinuitet
misli, a samu boju glasa mogli bi ilustrirati sa rijeCima - zagasiti bariton.
(Habedus 1951: 69)

Tijekom tog vremena vjerojatno je u razgovorima saznao ponesto o mlado-
sti i sazrijevanju dr. Sterna. Navodno je namjeravao studirati filozofiju, ali se
obitelj usprotivila.

,Lederfabrik“ u Novoj Vesi bila je najve¢a u nekadanjoj Austro-Ugarskoj i
proizvadjala je bakandze za ¢itavu armiju. Od Galicije do mora znalo se za
te ‘Ledersterne’, a jedan bistri i po porodu predestinirani za trgovca, hoce
studirati - filozofiju!“ (Ibid: 70)

Ocito je popustio pred nagovaranjima i upisao studij prava, ali je umjesto oce-
kivane odvjetnicke karijere, odlucio biti sudac. Obitelj opet nije bila zadovolj-
na. ,Sudac s odredenim dohotkom? zar je to za jednog ‘Ledersterna“? (Ibid).
Medutim, sad ve¢ znacajno stariji i odlu¢niji, zaposlio se na Prvom Kotarskom
sudu, u kaznenoj referadi.

Ne zanimaju ga kapitalisticki pravni sporovi ve¢ socijalna strana povezana
s kriminalom. [...] On ne podiZe placuy, dijeli je svojim perovodjama i tumaci
im: Zakon treba da popravlja, a ne da kaznjava! Kod socijalnih bijednika on
donasa odreSavajuce presude i dolazi do prigovaranja viSih sudbenih insti-
tucija. Stern ne popusta. Takovo je njegovo sudacko uvjerenje....a i socijalni
pogled na svijet. Osjeca se u mladom sucu njegov ‘weltsmertz. (Ibid: 71)

Habedus opSirno opisuje i ,jedan presudan dogadaj“ u kojem je mladi
sudac Stern oslobodio krivnje kradljivca para zimskih cipela. Navodno je bila
rije¢ o nezaposlenom radniku koji je, iduéi od kuée do kuce, trazio nekakav
posao. Vani je bio snijeg pa je s nekog ku¢nog praga ukrao cipele. Stern ga
je oslobodio krivnje, poveo ku¢i i darovao mu par svojih cipela. Presuda je
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izazvala nezadovoljstvo kolega koji su burno protestirali protiv oslobadanja
Jtakvog tata“, a Sto je rezultiralo Sternovim odlaskom iz sluzbe. Zadnje go-
dine rata radio je kao dobrovoljni tajnik Crvenog kriZa, pisao pjesme i eseje
od kojih je neke objavio u Krlezinom ,Plamenu, pod pesudonimom , Putnik
[van“*

I nekoliko godina poslije, najvjerojatnije 1924, u vrijeme kad je BBC ve¢
poceo s emitiranjem, dogodio se sudbonosni posjet nekom radiju u Becu.
Ovdje treba ukratko podsjetiti na radijsku sliku tog vremena. Tijekom Pr-
vog svjetskog rata civilima je bilo zabranjeno bavljenje radioamaterizmom,
a poratne su godine bile optereéene svakojakim egzistencijalnim problemi-
ma. U opustoSenoj i poruSenoj Europi prva je s redovitim dnevnim emitira-
njem 1922. godine, pocela privatna tvrtka pod nazivom British Broadcasting
Company (BBC). Treba naglasiti da je i u drugim zemljama bilo puno sli¢nih,
ali uglavnom eksperimentalnih pokusaja ogranicenog trajanja. Naime, jedan
od vaznijih kriterija za stjecanje statusa radijskog programa bila je i dozvola
koju je moralo izdati neki drZavno tijelo. BBC je dozvolu dobio od Britanske
poste koje je, u to vrijeme, ve¢ upravljala telegrafijom (podrzavljena 1868.) i
telefonijom (podrzavljena 1912.).

Stern je zasigurno bio upoznat s tim novostima jer se opravdano moZze
pretpostaviti da je redovito Citao domace, a najvjerojatnije i strane dnevne
novine i periodiku. Povratkom iz Bec¢a uhvatio se osnivanja radioamaterskog
kluba, a potom je inicirao i sluzbeni zahtjev za broadcasting. Upucen je Mini-
starstvu posta i telegrafa u Beogradu. Sljedeca je godina protekla u svladava-
nju brojnih administrativnih i politickih prepreka, o ¢emu opSirno izvjeStava
Voncina u svojim ,,Prilozima"“. Kad je Radio Zagreb poceo s emitiranjem, Stern
je imenovan direktorom.

Politicke prilike u Kraljevini SHS, osobito Vidovdanski ustav i zloglasni
Zakon o zaStiti drzave, bili su izrazito restriktivni, osobito u pitanju ,razot-
krivanja neprijatelja“ i sankcioniranja navodnih uvreda, kritika ili neslaganja
s vlaséu i drZzavnim ustrojem. Postoje¢i radiotelegrafsko-telefonski pravilnici
iz 1923. 1 1924. godine, bili su podjednako strogi u odredivanju pravila za
koristenje radiovalova.

Informacije o Sternovom upravljanju radijem, programskim smjernica-
ma i dominantnim sadrZajima, nalazimo u radijskoj periodici. Prvi sluZbeni
list objavljen je prije prvog emitiranja, 12. travnja 1926. godine pod nazivom
»Radio glasnik“. Dva mjeseca poslije, kad je radio ve¢ poceo s radom, zamije-
njen je ,Radio vjesnikom" List je u svibnju 1927., u skladu s prvom godinom
emitiranja, objavio poslovni, tehnicki i programski izvjestaj o dotadasnjem
radu. Stern jasno naglaSava da se u programu ,klonio svake politicke nastra-
nosti kako ne bi oStetio rad stanice.” (br. 35 iz 1927.).

Ostaje otvorenim pitanjem je li Stern izbjegavao politiku zbog stvarnog
i opravdanog straha za buduce poslovanje radija, Stednje na novinarima i
agencijskim vijestima ili je zaista bio uvjerenja kako radijski program sluzi
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isklju¢ivo kulturnim i obrazovnim ciljevima. U tekstu ugovora (dozvole) za
emitiranje jasno je naglaSeno kako Ministar Posta i Telegrafa ima pravo, u
slucajevima koji se protive postoje¢im zakonima, bez ikakve sudske presude
Jinstalaciju stanice odmah onesposobiti i aparate oduzeti bez davanja ikome
ma kakve naknade.” (¢l. 8).

Medutim, iako se Stern nije Zelio baviti politikom, ona se bavila njime.
Zbog ocite nezainteresiranosti (ili izbjegavanja) politickih tema, a posljedic-
no i izostanka politickog stava, radijska je uprava bila izloZena sve ¢eSéim i
oStrijim kritikama. Usprkos ponavljanju kako su broadcastingi izrazito kul-
turne i nepoliti¢ne ustanove, a da tisak sluzi politickim raspravama®, pritisak
javnosti sustavno se povecéavao. U vrijeme pete godiSnjice postojanja radija,
sad ve¢ u Kraljevini Jugoslaviji, programom je i dalje dominirala glazba, prije-
nosi iz kazalista i koncertnih dvorana, a u govornom dijelu vijesti iz kulture,
radio-romani, jezi¢ni tecajevi i sportska zbivanja. Zapravo, o Radio Zagrebu
i radu direktora Sterna u to se vrijeme sudilo ne prema onomu o ¢emu se u
programu govorilo, ve¢ po onomu o ¢emu se nije.

U sjeni Spanjolskog gradanskog rata, rusenja zepelina Hindenburg, ne-
stanka Amelije Earhart i ljubavne pri¢e Edwarda VIII i Wallis Simpson, u Nje-
mackoj su vec pocele prve rasno utemeljene deportacije u koncentracijske
logore. U studenom 1938. dogodila se i Kristalna no¢ (njem. Kristalnacht),
ali su mnogi europski politicari jo$ odbijali povjerovati da bi Hitler mogao
pokrenuti novi svjetski rat. PolitiCarima je bio potpuno jasan propagandni
potencijal radija. Amerika je ve¢ imala ,radijskog predsjednika“®, a Njemacka
je po Goebbelsovoj naredbi uZurbano proizvodila jeftine ,,narodne“ radiopri-
jamnike (njem. volksempfanger). Propaganda je uskoro postala cilj, a eter bo-
jiSnica bez pravila.

Sustavne i sve oStrije prozivke Radio Zagreba zbog njegovih izvanvre-
menskih sadrzaja, uskoro su prosirene na neodgovorno troSenje pretplat-
ni¢kog novca. Uzavrela politicka situacija u zemlji i rasprave o ,hrvatskom
pitanju“ u Kraljevini, dodatno su intenzivirala zahtjeve za promjenom ruko-
vodstva i vlasnika. Stern je smijenjen krajem 1938. godine. Bio je, po Habdu-
Sovim rijec¢ima, silno povrijeden. Navodno su razgovarali i nije skrivao svoju
razocaranost.

Dao sam sve $to sam mogao... stvorio sam sve $to se je stvoriti moglo...i sad
sume izbacili...Da su me pridrzali bez place, radio bih i dalje....Cini mi se da
su me bacili iz rodene kuce.... (Ibid: 77)

Vlasni$tvo nad radijem promijenilo se sredinom kolovoza 1939. godine.
Uredbom o oduzimanju koncesije’ i Uredbom o eksproprijaciji®, Radio Za-
greb presao je u drzavne ruke. I ovdje se gubi trag dr. Sterna. Poznato je tek da
je uoci uspostave Nezavisne drzave Hrvatske promijenio prezime u Globnik
Sto je, prema Habedusu, bilo prezime u skladu s njegovim uvjerenjima: sin
globusa (Ibid: 78). Izbjegao je u Italiju, gradi¢ Chiavari pokraj Genove, ali se
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ne zna zasSto bas tamo. Nepoznato je i ¢ime se bavio, kako je Zivio i je li imao
obitelj. Zna se tek da je tamo 1961. godine umro, u dobi od 72 godine.

Zakljucak

Slucaj rukopisa Rudolfa HabeduSa nema negativnu konotaciju kao Sto
bi naslov mogao sugerirati. Izdvojenost u ,slucaj“ naglasava feljtonisticku
prirodu rukopisa u kojem se autor pridrZavao stvarnih vremenskih okvira,
dogadaja i osoba, piSuéi o njima na naglaseno osoban nacin. Op¢enito govo-
redi, feljton ili podlistak Cesto je bio izloZen kritici jer nikada nije imao pravog
mjesta: bio je na pola puta prema knjiZevnosti i isto toliko udaljen od novi-
narstva. Osim u prostoru, zapeo je i u vremenu u kojem su ljudi imali viSe
vremena za Citanje, a televizija jo$ bila daleko.

Literarnost i Zivahnost Habedusovih zapaméenja, bez obzira na patetiku
koja ih prati, daje mladim godinama Radio Zagreba osobnost koju mu dosad
dostupni izvori nisu mogli dati. Kavana koja izgleda kao telefonska centrala
jer gosti imaju slusalice, lako je pamtljiva kao i lipa koja cvjeta pred ulazom
u radio i u ¢ijoj hladovini sjedi Stern (za zapamcenje, ta lipa postoji i danas).
Takvih slicica, tipi¢nih za feljtone, Habedus ima u svakom poglavlju.

Veé sam naslov ,Prilozi za pribiranje provjerene grade o povijesti pobu-
da, o osnutku i o prvom razdoblju rada Radio stanice Zagreb“ upucuje na dis-
tanciranost od socijalisti¢ckih vremena u kojima je tekst nastao. Usprkos ,pri-
godnosti“ nije napisan snishodljivo i nema univerzalnih i uniformiranih fraza.
PiSu¢i o zbivanjima ¢iji mu je ishod bio ve¢ dobro poznat i ljudima kojih vise
nema, oslonio se na (njemu blizak) jezik vremena koje je proslo. Starinskim
izrazima, osobito onima koji se izravno ti¢u radija, ondasnje tehnike i nac¢ina
rada, nehotice je ukazao i na dinamiku promjena u radijskom emitiranju.

Ocito namjerno i s ciljem, cijelo je poglavlje posvetio Sternu, a Cesto ga je
spominjao i u drugima. Naravno da je bio upoznat sa svim prigovorima i kri-
tikama koje su ga pratile dok je tvrdoglavo odbijao pustiti politiku u program,
ali se Habedus na to ne osvrée. PiSe o njemu biranim rije¢ima, opisujuci ga
kao samozatajnu osobu, posve¢enu umjetnosti i kulturi, humanista i bibliofi-
la. Kakav je Stern zaista bio vjerojatno nikad ne¢emo saznati jer drugih izvo-
ra niti nema. Medutim, imajué¢i na umu da su i Habedusova zapamcéenja bila
zaboravljena u dokumentaciji Radio Zagreba gotovo 60 godina, danas kad je
arhiva u fazi digitalizacije ipak postoji vjerojatnost da se pronade jos kakav
tekst. Neka ovaj rad bude poticaj za traganje.
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Notes:

1  Rad Radio-kluba i Radio Zagreba od pocetka su pratile skromne novine (sluzbena
glasila), s kra¢im ili duzim vijekom trajanja. Danas se ¢uvaju u Nacionalnoj i Sveuci-
liSnoj knjiZnici u Zagrebu.

2 Vjerojatno je rijeC o Berti rod. Pick, supruzi Vjekoslava Heinzela koji je bio gradona-
Celnik Zagreba od 1920. do 1928. godine.

3 Dr sc. Snjeska KnezZevi¢, prof. dr sc. Ivo Goldstein i Aleksander Laslo..

Putnik, Ivan (1919):,,0 smislu lutanja - problem jevrejske rase”, Plamen, br. 9 (85.
87).

5  Odgovor Uprave Radio Zagreba, 6. 5. 1929.

Nadimak kojeg je zbog svojeg oslanjanja na radijske mreze dobio Franklin Delano
Roosevelt.

7  ,Uredba o oduzimanju koncesije drustvima Radio a.d. Beograd i Radio d.d. Zagreb®,
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